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A  mon  Président  de  thèse, 
Monsieur  le  Docteur  G.  MORAGHE 
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de  Bordeaux, 

Membre  associé  de  l'Académie  nationale  de  médecine. 


Cher  Maître, 

Je  suis  heureux,  en  celte  occasion  où  je  puis 
apprécier  une  fois  de  plus  une  sympathie  qui 
me  comble  d'honneur,  de  vous  exprimer  publi- 
quement mon  admiration,  au  souvenir  des 
heures  trop  courtes  pendant  lesquelles,  à  vous 
écouter,  j'ai  pu  concevoir  la  Médecine  idéale, 
s'irradiant  de  la  Clinique  pure,  vers  les  concep- 
tions philosophiques  des  hautes  et  passionnantes 
questions  de  la  Biologie  et  de  la  Sociologie. 

Merci,  cher  Maître,  de  votre  accueil  qui  me 
fut  toujours  bienveillant,  merci  d'avoir  accepté 
le  patronage  de  cette  thèse.  Soyez  assuré  de 
toute  ma  respectueuse  gratitude. 


ROMANCIERS 


ET 


CHIRURGIENS 


INTRODUCTION 


Raison  et  genèse  du  sujet.  —  Chapitre  de  l'histoire  de  la  médecine.  —  Nécessilé  pres- 
sante pour  le  chirurgien  de  connaître  ce  qu'on  dit  de  lui  dans  le  ronnan.  —  Plan 
général. 

Nous  pressentons  l'étonnement,  suivi  sans  doute  de  reproches, 
que  la  seule  lecture  du  tilre  de  notre  thèse  soulèvera  dès  l'abord, 
et  c'est  la  raison  pour  laquelle,  dès  les  premières  lignes  aussi, 
nous  voulons  présenter  une  simple  défense  de  notre  travail. 

Dirons-nous  le  motif  de  notre  choix?  11  le  faut,  car  l'apparence 
extra-médicale  de  notre  sujet  semble  exclure  les  multiples  déve- 
loppements possibles  sur  les  questions  de  pathologie  et  d'expé- 
rimentation. Nous  étions,  depuis  le  début  de  nos  études,  porté 
vers  la  chirurgie,  aux  résultats  radicaux  et  rapides,  grâce  au 
sang-froid  de  l'opérateur,  secondé  par  l'anesthésie  et  l'antisepsie. 
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Dans  le  même  temps  nous  lisions,  aux  heures  de  délassement 
intellectuel,  les  œuvres  littéraires  tombées  par  hasard  sous  nos 
yeux,  ou  mises  entre  nos  mains  par  l'indélicate  et  tapageuse 
réclame  :  les  Morlicoles  d'abord,  puis  Le  Mai  nécessaire.  Emu  à 
juste  litre  par  d'aussi  violentes  attaques,  désireux  de  savoir  si 
ces  attaques  n'étaient  qu'un  accident  dans  la  littérature,  nous  nous 
mimes  systématiquement  à  la  recherche  des  livres  qui  répan- 
daient la  honte  sur  le  corps  chirurgical.  Hélas!  actuellement 
abondante  est  notre  récolte.  De  nombreux  écrivains  semblent 
s'être  donné  le  mot  d'ordre,  et  tous,  bien  qu'ils  prétendent  ne 
décrire  qu'un  cas  exceptionnel  et  imaginé,  laissent  au  lecteur 
l'impression  peu  rassurante  de  la  criminalité  impunie  du  chi- 
rurgien. 

On  comprend  maintenant  comment  germa  en  nous  l'idée  de 
grouper  ces  études,  de  les  analyser,  d'établir,  en  un  mot,  ce 
qu'est  la  chirurgie  à  travers  le  Roman.  Notre  critique,  sans  doute 
incomplète,  contiendra  bien  des  imperfections,  mais  que  la  sin- 
cérité et  l'honnêteté  que  nous  avons  apportées  à  la  conception 
et  à  la  rédaction  de  notre  travail  soient  notre  excuse. 

D'un  autre  côté,  cette  étude  n'a-t-elle  pas  droit  de  chapitre 
dans  une  Histoire  de  la  médecine,  partie  si  négligée  au  cours 
des  études  médicales?  Cette  dernière  ne  comprend  pas  seulement, 
à  notre  avis,  l'exposé  des  doctrines  des  différentes  écoles,  depuis 
Hippocrate  et  Gelse  jusqu'à  Laënnec  et  Pasteur;  ce  n'est  pas 
seulement  une  biographie  des  savants  qui  ont  illustré  la  méde- 
cine, mais  c'est  aussi  les  rapports  des  médecins  avec  la  société  ; 
par  extension,  une  Histoire  de  la  médecine  doit,  pour  être  com- 
plète, noter  l'influence  de  ces  derniers  sur  les  temps  contempo- 
rains, en  ce  qui  concerne  les  individus,  les  arts,  et  en  particulier 
la  littérature. 

Elle  ne  peut  pas  ne  pas  savoir  qu'une  école  littéraire  a  surgi,  qui 
s'est  appelée  «  l'Ecole  du  document  humain  »,  que  l'on  appelle- 
rait mieux  actuellement  :  VEcolede  la  morbidité  psij chique  et  de 
la  patfiologie,  tant  individuelle  que  sociale.  Enfin,  elle  ne  doit 
pas  omettre  les  assauts  que  la  réputation  médicale  a,  de  nos 
jours,  à  subir,  soit  d'une  presse  malveillante  exploitant  les  erreurs 
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de  médecins  amoraux  et  déclassés,  soit  de  romans  iairophobes 
répandus  à  des  milliers  d'exemplaires. 

Le  D*"  Cabanes,  par  sa  curieuse  et  utile  revue  La  Chronique 
médicale,  a  comblé  une  véritable  lacune  et  son  œuvre  sera  de 
plus  en  plus  appréciée.  N'oublions  pas  non  plus  fjue,  depuis 
quelques  années,  éclosent,  dans  les  différentes  facultés  de 
médecine,  des  thèses  qui  sont  orientées  dans  le  sens  où  nous- 
niême  nous  nous  dirigeons  :  citons  le  Roman  médical ,  du  D'  Bur- 
lat,  à  Montpellier;  La  médecine  et  les  médecins  dans  l'œuvre  de 
Balzac,  du  D''  P.  Caujole,  à  Lyon;  V Observation  médicale  chez 
les  écrivains  naturalistes,  de  notre  collègue  le  D'  Ségalen,  k 
Bordeaux,  etc. 

Oui,  le  littérateur  s'occupe  et  des  cas  pathologiques  et  de 
ceux  qui  les  soignent.  11  a  mêlé  les  malades  et  les  thérapeutes, 
dans  son  étude,  tantôt  purement  descriptive,  tantôt  méchamment 
critique.  Nous  avons  le  droit  d'ignorer  s'il  nous  encense,  mais 
nous  avons  le  devoir  de  savoir  s'il  nous  calomnie.  L'injure,  d'où 
qu'elle  parte,  ne  doit  jamais  être  dédaignée.  Le  mépris  simplifie 
la  conduite  à  tenir,  il  est  vrai,  mais  il  est  indigne  d'une  corpo- 
ration véritablement  forte  et  foncièrement  honnête,  et  nous  ne 
devons  ni  ignorer,  ni  dédaigner  le  pamphlet  qui  nous  éclabousse. 
La  dignité  du  chirurgien  n'exige  pas  qu'il  sache  faire  aux  repro- 
ches dont  on  l'accable  une  réponse  bien  arrêtée  pour  le  mouient, 
mais  elle  exige  qu'il  n'y  soit  pas  indifférent. 

Q'importe  le  roman,  dira-t-on,  il  n'a  aucune  valeur  scientifi- 
que ou  sociale  et  personne  n'y  attarde  son  attention.  Grave 
erreur  :  le  Roman  est  devenu  depuis  un  siècle  la  forme  littéraire 
la  plus  vivante  peut  être,  dans  tous  les  cas  la  plus  accessible  et 
la  plus  agréable  au  grand  public;  d'ailleurs,  la  vie  fébrilement 
active  des  hommes  de  notre  époque  ne  leur  laisse  que  peu 
d'heures  de  loisir,  et  le  lecteur  est  bien  aise,  en  parcourant  un 
roman,  d'y  puiser  de  nouvelles  connaissances,  confiant  dans  le 
livre,  dans  «  l'imprimé  »  qu'un  luxe  inconcevable  de  détails 
techniques  décore  d'une  apparence  de  pure  vérité. 

Toutes  proportions  gardées,  souvenons-nous  que  les  mouve- 
ments révolutionnaires  ont  été  de  longue  main  préparés  par  les 
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livres  ;  par  les  livres  aussi,  n'aurons-nous  pas  à  souCPrir  cVune 
réaction,  nous  qui  reposons  tranquilles  sur  la  vieille  réputation 
de  science  et  d'honnêteté  du  corps  médical  ? 

Moins  que  jamais  donc,  le  médecin  doit  rester  étranger  au 
mouvement  littéraire.  Il  a  d'ailleurs  large  place  dans  l'élite  de 
la  société,  et  si  le  politicien  est  excusable  d'ignorer  le  salon  de 
peinture;  le  gros  négociant,  la  littérature;  l'astronome,  les 
épreuves  sportives,  le  médecin,  par  le  fait  même  de  sa  culture 
intellectuelle,  de  sa  profession,  de  la  diversité  des  études  qu'il  a 
faites,  doit  pouvoir  connaître  et  comprendre  chaque  art  comme 
chaque  science. 

Nous  souhaitons  que  les  arguments  exposés  dans  cette  intro- 
duction suffisent  à  faire  admettre,  ou  tout  au  moins  à  excuser 
noire  thèse,  dont  nous  présentons  ci- dessous  le  plan  général. 

Chapitre  I  :  Le  roman  naturaliste,  le  roman  médical  et  son 
orientation  vers  le  pamphlet  anti-chirurgical. 

Chapitre  II  :  La  description  chirurgicale  dans  le  Roman. 

Chapitre  III  :  Critiques  dirigées  contre  les  chirurgiens. 

Chapitre  IV  :  L'ovariotomie  dans  le  roman.  La  gynécologie 
conservatrice. 

Chapitre  V  :  L'avenir  du  roman  («  chirurgical  ». 

Chapitre  VI  :  L'avenir  du  chirurgien  et  la  responsabilité  médi- 
cale. 


CHAPITRli    PREMIER 


LE  ROMAN  NATURALISTE.  LE  ROMAN  MÉDICAL 


Première  partie.  —  Les  origines  du  roman  naturaliste.  Sa  nature.  Sa  méthode.  Son 

évolution  et  sa  liansformation. 
Deuxième  partie.  —  L'évolution  du  roman  médical.  Exposé  des  difTérenls  motifs  qui 

ont  conduit  les  romanciers  à  faire  dans  leurs  livres  l'élude  des  questions  chirurgicales. 

Comment  ils  ont  orienté  cette  élude  :  la  critique. 


Le  Roman  naturaliste  !  Le  titre  est  sans  doute  prétentieux 
pour  l'exposé,  forcément  écourté  dans  une  tlièse  médicale,  de 
l'origine  d'une  école  littéraire,  de  son  évolution  et  de  sa  méthode. 
Et  pourtant  cet  aperçu  rapide  est  nécessaire  pour  montrer  com- 
ment le  romancier  est  arrivé  à  trailer  de  la  chirurgie  dans  ses 
œuvres  et  surtout  comment  la  description  naturaliste  a  changé 
son  but  primitif,  comment  l'esprit  d'observation  s'est  mis  au 
service  de  l'esprit  de  critique,  comment  enfin  l'exposition  imper- 
sonnelle de  documents  humains  vus  ou  vécus  a  fait  place  au 
pamphlet  acerbe  et  souvent  injuste  (1). 

Remontons  à  Balzac,  dont  le  génie  éclos  en  pleine  période 
romantique,  a  compris  qu'il  fallait  exposer  dans  le  roman  des 


(1)  Nous  aurons  toujours  en  vue,  dans  ce  chapitre,  le  point  particulier  indiqué  par  le 
litre  de  notre  travail. 
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types  réels  au  lieu  des  héros  vieillis  et  mensongers  et  que  l'ana- 
lyse scientifique  devait  remplacer  la  seule  imagination.  Zola 
l'appelle  le  «  Père  du  naturalisme  »  (1);  peut-être  Tépilhète  est- 
elle  exagérée,  appliquée  à  l'auteur  de  la  Comédie  humaine, 
qui  fut  autant  romantique  que  naturaliste.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'exemple  était  donné.  Balzac  avait  su,  le  premier,  grâce  c^  sa 
puissance  d'observation,  donner  dans  ses  œuvres  l'impression 
saisissante  de  la  réalité,  et  dans  le  sillon  creusé  par  son  génie 
s'élevèrent  des  écrivains  d'élite  éminemment  personnels,  mais 
tous  n'écliafaudant  leurs  romans  (|u'après  de  longues  lieures 
d'observation  et  d'études  sur  le  vif. 

Quelle  est  la  nature,  quel  est  le  but  du  naturalisme? 

Le  mot  naturalisme,  emprunté  par  Zola  à  la  Physiologie  du 
mariage,  de  Balzac,  caractérise  une  école  qui  tend  à  la  re[)ro- 
duction  exacte  et  complète  du  milieu  contemporain.  De  parti 
pris,  on  se  propose  de  rejeter  tout  élément  romanesque  hors  du 
roman  :  plus  de  domestiques,  qui,  par  coups  de  théâtre,  devien- 
nent des  rois,  plus  de  meubles  à  secret,  plus  de  souterrains 
moyen-âgeux  où  le  héros  découvrira  des  trésors  ou  cachera  les 
cadavres  de  ses  victimes.  Plus  de  héros  non  plus,  pantins  colos- 
saux enfantés  par  la  «  folle  du  logis  »,  mais  l'homme,  l'homme 
que  nous  connaissons  tous,  que  nous  coudoyons  dans  la  rue,  à 
qui  nous  parlons  dans  les  salons.  Bref,  «  la  beauté  de  l'œuvre 
est  dans  la  vérité  indiscutable  du  document  humain  »  (2).  Ajou- 
tons enfin  un  autre  caractère  :  le  Roman  est  impersonnel,  on  ne 
voit  plus,  comme  dans  Les  Misérables,  Notre-Dame  de  Paris, 
Quatre-vingt-treize,  comme  dans  les  romans  de  Gautier,  surgir, 
au  tournant  d'un  chapitre,  l'auteur  qui  s'en  vient,  didactique  ou 
frondeur,  commenter  les  scènes  ou  apprécier  ses  personnages. 
Le  roman  est  à  ce  point  impersonnel  que  la  conclusion  même 
est  laissée  à  la  pensée  du  lecteur. 

Madame  Bovary  réunit  parfaitement  ces  différents  caractères; 
de  même  L'éducation  sentimentale  ;  de  même  la  série  des  chefs- 


(Ij  E,  Zola,  Les  romanciers  naluralistes,  p.  73.  Fasquelle,  1898. 
(2)  E.  Zola,  Les  romanciers  naturalistes,  p.  127. 
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d'œuvre  d'Alphonse  Daudet;  mais  avec  J.  et  Ed.  de  Goncourt, 
avec  Zola,  l'évolution  naturaliste  fait  un  écart  brutal  et  pas  tou- 
jours heureux.  La  recherche  du  «  cas  pathologique  »  est  érigée 
en  règle;  le  romancier,  d'abord  psycho-pathologiste,  est  devenu 
anatomiste,  physiologiste,  enfin  médecin  autant  qu'il  a  pu  l'être. 

Quant  à  la  méthode,  elle  est  demeurée  la  même  depuis  Flau- 
bert. Son  labeur  littéraire  est  resté  légendaire.  11  dépouillait 
quelquefois  toute  une  bibliothèque  pour  trouver  un  détail  (I)  et 
ses  réponses  aux  critiques  de  l'Allemand  Frœhner  montrent  le 
travail  inouï  et  consciencieux  qu'il  s'imposait.  C'est  l'étude  de 
cette  méthode,  scientifique  au  possible,  que  le  D''  Ségalen  expo- 
sait dans  sa  thèse  inaugurale  : 

Les  romanciers,  dont  la  qualité  première  d'observateurs  est 
l'impassibilité,  s'adressèrent,  en  quête  du  document  humain, 
((  à  l'observation  sur  les  autres,  d'autres  à  l'observation  sur  ei(x- 
mêmeSy  d'aucuns  enfin  s'en  remirent  à  Vérudition  par  les  autres 
et  les  livres.  Nul  d'ailleurs  ne  se  cantonna  dans  un  mode  uni- 
que de  documentation.  Et  la  clinique  objective,  la  clinique  sub- 
jective et  la  documentation  indirecte...  se  retrouvent  à  quelque 
degré  chez  tous  »  (2). 

L'œuvre  de  l'artiste  n'est  donc  qu'un  reflet  de  la  vie  sociale  ; 
c'est  un  miroir  de  la  réalité,  et  cependant  combien  de  fois  ver- 
rons-nous qu'elle  n'est  guère  plus  fidèle  que  certains  miroirs  à 
bon  marché  qui  déforment  les  images  et  modifient  les  couleurs  ! 
Trop  souvent,  l'artiste  a  oublié  d'être  seulement  le  reflet  de  la 
vérité  humaine,  il  s'est  laissé  entraîner  par  ses  sentiments  per- 
sonnels, il  n'a  écrit  que  ses  impressions,  le  reflet  de  sa  propre 
conscience.  D'ailleurs,  on  ne  songerait  pas  à  lui  en  faire  un 
reproche  s'il  n'avait  la  naïve  prétention  de  faire  œuvre  presque 
scientifique.  Son  œuvre  n'a  de  vérité  que  l'apparence,  et  elle 
est  d'autant  plus  dangereuse  que  la  méthode  soi-disant  expéri- 
mentale suivie  par  l'auteur  soussigné  souvent  des  erreurs. 


(1)  Louis  Desprez,  L'évolution  naluraiisle,  p.  27.  Tresse,  Paris,  1884. 

(2)  D'"  Victor  Ségalen,  L'obsevvaiion  médicale  chez  les  écrivains  naturalistes,  p.  26. 
Th.  Bordeaux,  1902. 
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Flaubert,  Daudet,  les  Goncourt,  Maupassant  ont  créé  les  chefs- 
d'œuvre  du  genre  naturaliste;  déjà  Zola  s'écarte  de  la  voie  tra- 
cée; ce  qu'il  veut,  lui,  l'anatomiste,  le  physiologiste,  c'est  une 
méthode  plus  scientifique  encore;  son  cabinet  de  travail  est  un 
laboratoire,  son  œuvre  est  le  «  roman  expérimental  ».  Il  exa- 
gère, et,  par  conséquent,  fausse  la  méthode  de  Flaubert  ;  il  la 
modifie,  séduit  qu'il  est  par  les  théories  littéraires  de  Taine  et 
les  grands  travaux  de  physiologie  dus  au  génie  de  Claude  Ber- 
nard. C'est  à  ce  point  qu'on  pourrait  le  mettre  à  la  tête  d'une 
seconde  école  de  naturalisme  bien  difFérente  de  la  première  et 
moins  heureuse.  Si,  dans  les  romans  de  Zola,  l'ensemble,  bien 
qu'hypertrophié,  conserve  encore  une  certaine  unité,  il  n'en  est 
pas  de  même  chez  les  nombreux  talents  secondaires  éclos 
sous  son  ombre.  Zola  disait,  en  vantant  «  son  »  école,  «  qu'elle 
n'avait  qu'à  se  baisser,  à  déshabiller  le  premier  venu  pour  faire 
du  giand  et  du  terrible  »  (1).  Hélas!  quelquefois  lui-même,  trop 
souvent  ses  imitateurs,  n'ont  créé  que  de  l'exagéré  et  du  faux. 

Les  romanciers,  las  des  intrigues  banales  ou  plutôt  ayant 
peur  de  lasser  le  Public,  dispensateur  de  gloire  et  d'argent,  se 
sont  ingéniés  en  la  création  de  nouveaux  effets  qui  sachent  le 
séduire  et  capter  un  instant  son  attention.  Ils  ont  abandonné  les 
sentiers  battus  de  l'adultère  vieux-jeu  et  du  drame  banalement 
passionnel.  Les  troisièmes  pages  des  journaux,  sous  la  rubrique 
«  faits  divers  »,  donnent  d'un  seul  coup  la  matière  de  vingt  ro- 
mans à  l'imagination  du  lecteur. 

Il  fallait  du  nouveau  à  tout  prix,  le  roman  naturaliste  com- 
mençait à  s'épuiser  dans  son  ;'ôle  de  maruœl  médical  à  l'usage 
des  gens  du  monde  ;  il  devait  s'échapper  hors  des  limites  pri- 
mitivement déterminées  et  acceptées  : 

Son  ambition  avait  été  tout  d'abord  de  peindre  la  physiono- 
mie de  la  société  actuelle  ;  le  romancier,  par  l'observation  et 
l'élude  des  documents  humains,  établissait  de  véritables  témoi- 
gnages pour  les  sociologues  futurs  ;  puis,  abandonnant  le  lieu 
commun,  parce  que  trop  banal,  il  se  jeta  à  corps  perdu  dans  le 

(1)  E.  Zola,  Les  romanciers  naturalistes,  p.  143. 
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cas  pathologique,  dans  le  cas  exceptionnel.  Singulier  document 
pour  la  Sociologie  à  venir  !  Que  penser  du  savant  qui,  étudiant 
Tordre  des  gallinacés,  prendrait;  pour  sujet  d'observation  un 
poulet  à  trois  pattes  et  à  deux  têtes?  Cet  exemple  montre  tout 
le  ridicule  du  choix  des  romanciers  naturalistes,  mis  en  face  de 
leurs  prétentions  de  sociologues. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  le  «  cas  exceptionnel  »  fut  lui-même,  en 
certaines  circonstances,  abandonné  par  le  romancier.  Sa  con- 
ception du  roman  évolua  encore  :  l'auteur  avait  été  jusque-là 
l'impassible  greffier  qui  expose,  le  cœur  indifférent,  les  résul- 
tats d'une  enquête  sévère  sur  la  société  ou  sur  un  cas  particu- 
culier.  Il  voulut  mieux  que  ce  rôle  secondaire  :  oublieux  de 
plus  en  plus  de  son  impassibilité  première,  il  prit  le  rôle  du 
ministère  public  et  prononça  le  réquisitoire  des  tares  de  la 
société  actuelle.  Un  pas  de  plus,  et  des  tares  générales  dont  la 
société  est  coupable,  il  a  passé  à  d'autres  qu'il  a  attribuées  avec 
plus  ou  moins  de  vérité  à  quelques  membres  de  cette  société.  Il 
fit  le  procès,  publiquement,  à  des  milliers  d'exemplaires,  de 
modèles  vivants  et  bien  connus  de  la  majoiité  des  lecteurs.  Se 
contentant  d'une  enquête  toujours  insuffisante,  procédant  incon- 
sidérément du  particulier  au  général,  il  a  attaqué  souvent  à  tort 
et  à  travers  ceux  qu'il  dénonçait  au  public  comme  de  grands 
coupables.  On  comprend  ainsi  le  mot  de  pamphlet  que  nous  em- 
ployions au  début  de  ce  chapitre  (1). 

Les  différentes  idées  que  nous  venons  d'émettre  dans  les 
paragraphes  et  en  particulier  dans  les  dernières  lignes  qui  pré- 
cèdent, mènent  toutes  vers  la  question  que  maintenant  nous 
allons  essayer  de  traiter  plus  spécialement  :  La  chirurgie,  les 
chirurgiens,  l'ovariotomie  devant  le  Roman. 

Pourquoi  le  romancier  est-il  arrivé  à  faire  dans  ses  livres 
l'étude  des  questions  chirurgicales  ? 


(1)  Notons  cependant  qu'à  ce  moment,  le  romancier  n'a  conservé  du  naturalisme 
que  le  goût  de  la  documentation  exacte  et  la  forme  littéraire,  mais  il  se  sert  du  roman 
surtout  comme  passe-port  pour  ses  thèses  sociologiques,  ses  polémiques  et  ses  pam- 
phlets. 
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1°  La  dramatisation  facile  des  scènes  sanglantes  opératoires  ; 
2°  rimporlance  acquise  par  les  chirurgiens  depuis  Tavènenient 
de  l'antisepsie  ;  3°  le  problème  classique  de  la  dépopulation  en 
France  ;  i°  les  excès  de  certaines  cliniques  chirurgicales,  jetés 
à  tous  les  échos  par  une  presse  avide  de  scandales,  ce  sont  là 
autant  de  raisons  qui  ont  porté  l'attention  du  romancier  vers  la 
chirurgie  et  nous  allons  examiner  chacune  d'elles  en  détail  : 

V  L'habitude  prise  par  le  littérateur  de  décrire  les  cas  patho- 
logiques, lui  a  fait  épuiser  successivement  les  difîerents  chapi- 
tres de  la  médecine.  En  premier  lieu,  l'hystérie,  l'épilepsie,  les 
divers  états  mentaux  morbides  (1),  constituent  le  fond  de  nom- 
breux romans.  L'alcoolisme  et  ses  méfaits,  tant  individuels  que 
sociaux,  font  l'objet  de  multiples  descriptions,  et  c'est  par  dou- 
zaines qu'on  pourrait  compter  les  «  Goupeau  »,  dans  la  littéra- 
ture actuelle.  La  tuberculose,  en  dépit  des  crachats  verdâtres 
et  de  l'amaigrissement  squelettique  de  la  malade,  est  poétisée 
par  un  bon  nombre  d'écrivains  :  elle  est  symbolisée  par  l'éter- 
nelle jeune  fille,  aux  beaux  yeux  agrandis,  brillant  doucement 
dans  la  pâleur  marmoréenne  du  visage,  rosé  à  la  saillie  des 
pommettes.  Etendue  sur  la  chaise  longue  où,  rêveuse,  elle  se 
vivitie  des  rayons  du  soleil,  c'est  l'héroïne  d'amours  idéalisées, 
cœur  brûlant  dans  un  corps  qui  se  meurt.  L'effet  dramatique  de 
ce  contraste  a  été  cultivé  à  outrance  par  les  auteurs  dont  cer- 
tains ne  sont  rien  moins  que  naturalistes  ;  que  de  phtisiques  au 
théâtre  comme  dans  les  romans  !  C'est  l'émouvante  Dame  aux 
camélias  (2),  c'est  la  pauvre  Mimi  et  c'est  Francine  dans  la 
Vie  de  Bohême  (3),  c'est  la  délicate  Simone  dans  Mariage 
blanc  (4),  c'est  la  douce  amante  du  D*"  Stival  dans  La  force  du 
mal  (5),  c'est  la  petite  couturière   du  Mal  nécessaire   (6)    minée 


(1)  Lire  La  folie  dans  Vart  dramatique,  par  M.  le  D^  G.  Régis,  chargé  du  cours  de 
psychiatrie  à  la  Faculté  de  Bordeaux.  Cougrcs  de  Grenoble,  1902. 

(2)  Alexandre  Dumas  fils,  La  Dame  aux  camélias. 

(3)  Henri  Miirger,  Scènes  de  la  vie  de  Bohême. 

(4)  Jules  Lennaître,  Mariage  blanc,  1891.  Galnnann  Lévy. 

(5)  Paul  Adam,  La  force  du  mal. 

(6)  André  Couvreur,  Le  mal  nécessaire.  Pion  et  Nourrit,  1899. 
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par  la  tuberculose,  mais  heureuse  dans  son  adoration  muette 
pour  le  D"'  Bordier,  etc.,  etc. 

La  syphilis,  par  contre,  n'a  pas  jusqu'ici  joui  d'une  grande 
faveur  auprès  des  romanciers.  C'est  une  mahidie  des  organes 
<(  honteux  »,  et  cette  conception  malheureuse,  créée  et  aHermie 
par  vingt  siècles  de  préjugés  religieux,  a  désigné  organes  et 
lésions  à  l'horreur  de  tous,  comme  la  lèpre.  11  fallait  l'esprit 
préparé  à  la  médecine  de  M.  Couvreur  {Les  Mancenilles)  ou  le 
zèle  inlassable  de  propagande  sociologique  de  M.  Brieux  [Les 
Avaines)  pour  aborder  hardiment  un  tel  sujet.  Ce  sont  là  à  peu 
près  les  seules  tentatives  en  ce  sens,  avec  l'œuvre  de  Michel 
Corday  :  Vénus  ou  les  deux  risques. 

Ainsi  donc  hystérie,  folie,  alcoolisme,  tuberculose,  syphilis 
ont  été  étudiés  et  décrits  à  grands  renforts  de  traités  spéciaux 
par  le  romancier;  il  semblait  avoir  épuisé  le  filon  pathologique, 
et  tel  que  le  mineur  abandonnant  la  galerie  où  il  ne  trouve  plus 

le  précieux  minerai,  il  allait  enfin  quitter  l'hôpital,  mais il 

s'arrête  devant  une  porte  entr'ouverle,  c'est  la  porte  de  la  salle 
d'opérations;  il  regarde,  les  yeux  agrandis  de  terreur,  il  lui 
semble  que  la  terre  manque  sous  ses  pas  (1);  même  quand  il 
reprend  ses  esprits,  la  vision  reste  en  lui,  terrible,  effrayante 
comme  l'horreur  d'un  cauchemar;  le  chirurgien  aux  bras  nus, 
revêtu  d'une  blouse  blanche,  ses  aides  qui,  silencieux,  l'entourent  ; 
l'éclair  d'un  scalpel  pénétrant  dans  la  mollesse  des  chairs,  un 
ventre  ouvert  d'où  s'échappent  des  viscères  rougeâtres,  enca- 
drés de  serviettes  sanguinolentes  !  Quel  spectacle  horrible  et 
magnifique  à  décrire,  quel  effet  dramatique  à  offrir  à  la  sensi- 
blerie du  lecteur!  D'ailleurs,  l'attrait  que  ce  dernier  peut  trouver 
dans  de  telles  descriptions  n'est  pas  toujours  le  fait  d'une  curio- 
sité malsaine,  quoi  qu'on  veuille  dire  de  la  cruauté  innée  de  la 
foule;  la  chirurgie  n'est  indifférente  à  personne  et  chacun  s'y 
intéresse  avec  une  émotion  profondément  sincère,  «  c'est  que, 


(1)  Se  rappeler  Témolion  de  Flaubert  et  son  départ  précipité  à  la  vue  d'une  trachéo- 
tomie dans  le  service  du  D^  Marjolin,  Hôpital  Sainte-Eugénie  (V.  Chronique  médi- 
cale, 1900,  p.  769,  Dr  Chaume). 
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dit  M.  Faure,  dans  un  article  que  nous  aurons  encore  l'honneur 
de  citer,  c'est  que  la  chirurgie  nous  louche  de  bien  près  et  il 
n'est  aujourd'hui  personne  qui  ne  l'ait  vue,  en  quelque  jour  d'an- 
goisse, entrer  chez  ses  amis,  chez  ses  parents,  ou  même  à  son 
propre  foyer  »  (1  ). 

2"  Un  aulre  motif  a  guidé  le  romancier  dans  son  choix  nou- 
veau, c'est  l'immense  vulgarisation  des  opérations  depuis  Lisler, 
depuis  le  début  de  l'ère  antisej)lique.  Du  jour  au  lendemain, 
pour  ainsi  dire,  l'art  chirurgical  s'est  véritablement  créé  ;  arrière, 
la  pourriture  d'hôpital,  arrière,  la  terrible  septicémie;  les  flots 
de  pus  se  sont  laris,  les  gangrènes  ont  disparu  comme  par 
enchantement  sous  la  baguette  magique  de  l'Antisepsie.  Le  chi- 
rurgien, fort  de  sa  nouvelle  puissance,  a  laissé  libre  cours  à  son 
habileté  audacieuse  ;  ses  cures  furent  extraordinaires,  elles 
furent  souvent  de  véritables  triomphes.  «  Comme  les  dieux 
anliques,  la  chirurgie  fait  des  résurrections  »  (2j.  «  En  vingt 
ans,  elle  a  fait  plus  de  progrès  qu'elle  n'en  avait  fait  depuis  les 
temps  préhistoriques,  si  bien  que  toutes  les  entreprises  et  toutes 
les  ambitions  lui  sont  aujourd'hui  peiiuises.  Elle  a  reculé  les 
limites  des  opérations  qu'il  y  a  seulement  un  demi-siècle,  il  eût 
paru  fou  de  rêver,  et  si  on  a  le  droit  de  redouter  ses  atteintes, 
on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  toutes  ses  audaces  et  s'incliner 
devant  ses  triomphes  »  (3). 

Oui,  les  chirurgiens  sont  devenus  les  puissants  du  jour;  ils  ont 
des  adulateurs,  ils  ont  des  détracteurs,  c'est  là  l'effet  inhérent 
pour  ainsi  dire  à  la  suprématie  sociale.  Autre  effet  :  les  puis- 
sants du  jour  deviennent  inévitablement  des  héros  de  romans  et 
cet  axiome  semble  avoir  toute  la  force  d'une  vérité  mathémati- 
que, u  On  tire  le  savant  de  son  laboratoire  pour  l'amener  sur  la 
scène  et  le  faire  entrer  dans  le  roman  :  Pierre  Ghambaud,  le 
héros  de  Un  beau  mariage,  travaille  à  liquéfier  les  gaz  et  Desron- 
cerets  dans  Maître  Giiérin  est  un  économiste:  Claude,  dans  La 


(1)  D--  J.  L.  Faure,  La  Revue,  15  avril  1203. 
(2j  D'-  J.-L.  Faure,  loc.  cil. 
(3)  hl. 
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femme  de  Claude^  invente  des  engins  de  guerre  et  Rémonin  de 
Vélrancjhre  est  un  chimiste  »  (1).  Le  roman  naturellement  devait 
offrir  une  large  place  au  médecin.  Toute  thèse  médico-sociale 
mise  de  côté,  il  semble  de  bon  ton  actuellement  de  dépeindre  un 
chirurgien  dans  un  roman,  de  la  même  façon  qu'on  prenait 
autrefois  pour  héros,  l'élégant  et  chevaleresque  officier,  puis  le 
gros  industriel,  maître  de  forges  ou  autres,  enfin  l'explorateur, 
l'ingénieur,  le  médecin.  C'est  donc  là  une  affaire  de  mode  et  il 
faut  nous  attendre  à  voir  apparaître  dans  les  romans  de  demain 
les  héros  de  la  navigation  sous-marine  ou  aérienne  ! 

3"  On  comprend  facilement  aussi  que  les  interventions  gynéco- 
logiques, ovariotomies  et  hystérectomies,  sur  lesquelles  surtout 
s'est  élevée  la  renommée  chirurgicale,  devaient,  en  cette  époque 
de  dépeuplement  progressif,  fournir  aux  détracteurs  de  la  chi- 
rurgie un  grief  nouveau.  Quoi  de  plus  simple,  en  effet,  dans  les 
déductions  logico-scientifiques  du  public  et  du  romancier,  que 
d'arriver  à  la  conclusion  suivante  :  le  chirurgien  enlève  les 
organes  générateurs  de  l'espèce,  donc  il  est  «  la  »  cause  de  la 
dépopulation  actuelle?  Sans  se  préoccuper  de  l'âge  des  opérées, 
souvent  arrivées  à  la  ménopause,  sans  prendre  souci  des  lésions 
qui  ont  nécessité  l'intervention,  souvent  incompatibles  avec  la 
fécondation,  la  grossesse  ou  l'accouchement,  mais  forts  des  sta- 
tistiques puisées  souvent  même  en  des  thèses  médicales,  les 
romanciers  ont  crié  bien  haut  au  malthusianisme  outrancier  et 
systématique  des  «  châtreurs  ».  Ils  se  sont  souvenus  que  le  litté- 
rateur est  doublé  d'un  sociologue,  leurs  livres  ont  jeté  le  cri 
d'alarme  pour  tous  et  un  appel  désespéré  au  législateur  endormi. 
Evidemment,  pendant  une  certaine  période,  l'abus  de  la  castra- 
tion féminine  avait  été  flagrant.  Médecins  et  chirurgiens  eux- 
mêmes  ont  été  d'ailleurs  les  premiers  à  le  constater  et  à  le  com- 
battre; ils  n'ont  pas  attendu  pour  le  faire  les  pseudo-romans, 
mi-littéraires,  mi-médicaux  ou  plutôt  ni  l'un  ni  l'autre,  dont  le 
premier  date  de  1894.    En  effet,  dès   1889,  le  docteur  Pichevin 


(1)  René  Doumic,  La  science  et  la  littérature  au  XIX^  siècle,  15  septembre  1901, 
Revue  des  Deux-Mondes. 
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dénonçait  hardiment  les  abus  de  la  castration  et,  en  1890,  Dolé- 
ris  menait  la  campagne  officielle  en  faveur  de  la  gynécologie 
conservatrice;  mais  nous  remettons  le  développement  de  cette 
partie  à  un  des  chapitres  terminaux  de  notre  thèse  :  l'ovario- 
iomie  dans  le  Roman. 

4°  Enfin  nous  croyons  qu'un  autre  motif,  et  non  des  moindres, 
reste  à  exposer;  il  est  d'ailleurs  relativement  de  même  nature 
que  le  précédent  :  nous  voulons  parler  de  Tinterprétation  qui  a 
été  faite  des  excès  de  certains  chirurgiens  dans  des  cliniques 
particulières.  Ceux-ci  ont  été  traînés  devant  les  tribunaux,  leurs 
procès  retentissants  sont  dans  toutes  les  mémoires;  les  jour- 
naux, à  l'affût  de  la  nouvelle  sensationnelle,  ont  narré  au  jour 
le  jour  les  débats,  et  le  lecteur  forcément  a  dû  s'intéresser  à  ces 
scandales.  La  voie  ouverte  par  les  articles  quotidiens  devait  être 
suivie  par  les  romanciers,  qui  sont  des  publicistes  aussi  et  des 
reporters  à  leur  manière  :  ce  qui  prouve  cette  influence,  c'est 
leur  tendance  générale  (et  nous  le  verrons  dans  quelques  pages) 
à  considérer  le  chirurgien  comme  un  homme  adroit  sans  doute, 
mais  sans  scrupule  et  sans  aveu. 


Maintenant  que  nous  avons  exposé  la  nature  et  la  méthode  du 
naturalisme  et  que  nous  avons  conduit  son  évolution  jusqu'au 
&tade  chirurgical,  pourrions-nous  dire,  maintenant  que  nous 
avons  passé  en  revue  les  différents  motifs  avoués  ou  non  qui  ont 
guidé  les  romanciers  actuels  dans  leurs  choix  littéraires,  et  que 
nous  connaissons  leurs  prétentions  vis-à-vis  de  la  société  et  de 
la  chirurgie,  nous  devons  étudier  comment  ils  ont  traité  le  nou- 
veau sujet  qu'ils  adoptaient. 

Ils  pouvaient  se  borner  à  la  description  pure  et  simple,  et  en 
cela  ils  agissaient  en  vrais  naturalistes,  ou  bien,  au  contraire, 
s'étendre  complaisamment  dans  une  étude  critique,  soit  qu'elle 
fût  spécialement  dirigée  contre  les  chirurgiens,  soit  qu'elle  visât 
la  catégorie  de  femmes  qui  sont,  par  leur  volonté  ou  par  la 
maladie,  devenues  des  florifères  sous  le  scalpel  de  l'opéra- 
teur. 
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Le  plan  que  nous  allons  suivre  découle  naturellement  de  cet 
exposé.  Nous  étudierons  successivement  : 

1°  Les  éléments  de  pure  description  chirurgicale  que  nous 
avons  rencontrés  dans  nos  lectures. 

2''  Les  chirurgiens  conçus  et  présentés  par  les  romanciers. 

3°  L'ovariotomie  et  ses  conséquences  d'après  les  romanciers 


CHAPITRE   II 


LA  DESCRIPTION  CHIRURGICALE  DANS  LE  ROMAN 


G.  FlauLeit,  opération  pour  pied-bot  dans  Madame  Bovary.  —  Armand  Dubarry, 
ovariolomie  tt  observation  de  malade  dans  Les  Femmes  eunuques.  —  Emile  Zola, 
désarticulation  de  l'épaule.  Amputation  de  jambe  dans  La  Débâcle.  —  André  Cou- 
vreur, byslércctomie  abdominale.  Trépanation  dans  Le  Mal  nécessaire. 


Les  cas  sont  relativement  peu  nombreux  où  les  romanciers  ont 
dépeint  minutieusement  une  scène  de  chirurgie.  Il  est  en  eflPet 
difficile,  pour  décrire  des  tableaux  spéciaux  et  techniques,  de 
faire  dans  la  multitude  des  détails  une  sélection  nécessaire  et 
suffisante,  d'éviter,  en  un  mot,  l'excès  par  abus  de  précision. 
Beaucoup  d'ailleurs  ont  deviné  cet  écueil  et,  louvoyant  adroite- 
ment, ils  se  sont  contentés  d'escamoter  l'opération  d'un  exposé 
délicat,  dans  une  phrase  vague,  mais  assez  explicite.  D'autres, 
les  moins  nombreux  heureusement,  ont  ingénument  recopié  les 
traités  spéciaux  de  médecine  et  de  chirurgie  en  scribes  plus  ou 
moins  fidèles,  ou  voulant  être  plus  consciencieux,  ils  ont  vu  et 
se  sont  crus  assez  documentés  pour  transmettre  à  leur  papier  tous 
les  faits  et  détails  qui  avaient  impressionné  leur  sensibilité  ! 

Flaubert,  le  premier,  semble-t-il,  relate  à^x\^  Madame  Bovary 
une  opération  :  la  ténotomie  d'un  pied-bot;  mais,  chose  évidente, 
il  a  surtout  voulu  satisfaire  son  ironie  contre  le  bourgeois,  et  si 
l'officier  de  santé  Gh.  Bovary  est  bafoué,  il  ne  l'est  ni  plus  ni 

Brimont  3 
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moÎQs  que  les  autres  types  du  même  livre.  Flaubert,  mordant 
dans  ccrlauis  passages  comme  un  vaudevilliste,  ou  mieux  comme 
un  «  revuiste  »,  a  fait  la  représentation  ironiquement  épique  de 
la  sottise  naïve  de  Gh.  Bovary  comme  celle  de  «  la  sottise  roma- 
nesque d'Emma  Bovary,  la  sottise  machinale  du  percepteur 
Binet,  la  sottise  paterne  du  curé  Bournisien,  la  sottise  prospère 
du  pharmacien  Homais,  etc.  »  (1).  Ce  n'est  pas  la  chirurgie  que 
Flaubert  veut  atteindre  ;  il  n'y  a  pas  songé  un  instant,  mais  c'est 
le  praticien  de  campagne  ignorant  et  ambitieux  qu'il  veut  cou- 
vrir de  ridicule.  Et,  pour  ce  faire,  quelle  verve  satirique!  (2). 

«  Charles  (Bovary)  sollicité  par  l'apothicaire  et  par  elle  (sa  femme) 
se  laissa  convaincre.  Il  fit  venir  de  Rouen  le  volume  du  D""  Duval,  et 
tous  les  soirs,  se  prenant  la  tète  entre  les  mains,  il  s'enfonçait  dans 
cette  lecture  (p.  192). 

Tandis  qu'il  étudiait  leséquins,  les  varus  et  les  valons,  c'est-à  dire 
la  stréphocatopodie,  la  stréphendopodie  et  la  stréphexopodie  (ou, 
pour  parler  mieux,  les  différentes  déviations  du  pied,  soit  eu  bas,  en 
dedans  ou  en  dehors)  avec  la  stréphypopodie  et  la  stréphanopodie 
(autrement  dit  torsion  en  dessous  et  redressement  en  haut),  M.  Ho- 
mais, par  toute  sorte  de  raisonnements,  exhortait  le  garçon  d'auberge 
à  se  faire  opérer  (p.  193). 

Avec  les  conseils  du  pharmacien  et  en  recommençant  trois  fois,  il 
fit  donc  construire  par  le  menuisier,  aidé  du  serrurier,  une  manière 
de  boîte  pesant  huit  livres  environ,  et  où  le  fer,  le  bois,  la  tôle,  le 
cuir,  les  vis  et  les  écrous  ne  se  trouvaient  point  épargnés  ». 

Tout  commentaire  ne  pourrait  qu'affaiblir  le  comique  de  cette 
description  franchement  moliéresque,  nous  secouant  du  même 
rire  que  le  jargon  latin  d'un  Diafoirus  ou,  dans  un  autre  genre, 
dans  l'art  de  la  caricature,  les  charges  de  M.  Abel  Faivre. 

«  Cependant  pour  savoir  quel  tendon  couper  à  Hippolyte,  il  fallait 
connaître  d'abord  quelle  espèce  de  pied  bot  il  avait. 


(1)  P.  Brunelière,  Le  roman  naturaliste,  p.  176.  Gilmann-Lévy,  18%, 

(2)  G.  Flaubert,  Madame  Bovary,  p.  192  et  suivantes.  Gliarpenlier,  1896. 


Il  avait  un  pied  faisant  avec  la  jambe  une  ligne  presque  droite,  ce 
qui  ne  rempèchait  pas  d'être  tourné  en  dedans,  de  sorte  que  c'était 
un  équin  mêlé  d'un  peu  de  varus,  ou  bien  un  léger  varus  fortement 
accusé  d'équin. 

Or,  puisque  c'était  un  équin,  il  fallait  couper  le  tendon  d'Achille, 
quitte  à  s'en  prendre  plus  tard  au  muscle  tibial  antérieur  pour  se 
débarrasser  du  varus  ;  car  le  médecin  n'osait  d'un  seul  coup  risquer 
deux  opérations  et  même  il  tremblait  déjà,  dans  la  peur  d'attaquer 
quelque  région  importante  qu'il  ne  connaissait  pas  (p.  194). 

Préparatifs  :  Ni  Ambroise  Paré,  appliquant  pour  la  première  fois 
depuis  Celse,  après  quinze  siècles  d'intervalle,  la  ligature  immédiate 
d'une  artère  ;  ni  Dupuytren,  allant  ouvrir  un  abcès  à  travers  une 
couche  épaisse  d'encéphale;  ni  Gensoul,  quand  il  fit  la  première 
ablation  de  maxillaire  supérieur,  n'avaient  certes  le  cœur  si  palpi- 
tant, la  main  si  frémissante,  l'intellect  aussi  tendu  que  M.  Bovary 
quand  il  approcha  d'Hippolyte,  son  ténolome  entre  les  doigts.  Et, 
comme  dans  les  hôpitaux,  on  voyait  à  côté,  sur  une  table,  un  tas  de 
charpie,  des  fils  cirés,  beaucoup  de  bandes,  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
bandes  chez  l'apothicaire.  C'était  M.  Homais  qui  avait  organisé  dès 
le  matin  tous  ces  préparatifs,  autant  pour  éblouir  la  multitude  que 
pour  s'illusionner  lui-même  (p.  195). 

Opéralion  :  Clmiles  piqua  la  peau;  on  entendit  un  craquement 
sec.  Le  tendon  était  coupé,  l'opération  était  finie. 

Hippolyte  n'en  revenait  pas  de  surprise  ;  il  se  penchait  sur  les 
mains  de  Bovary  pour  les  couvrir  de  baisers. 

Suites  opératoires  :  Cinq  jours  après  (p.  197)  :  «  Au  secours,  il  se 
meurt!  »  Charles  se  précipita  vers  le  Lion  d'Or,  et  le  pharmacien,  qui 
l'avait  aperçu  passant  sur  la  place,  sans  chapeau,  abandonna  la 
pharmacie.  Il  parut  lui-même,  haletant,  rouge,  inquiet,  et  demandant 
à  tous  ceux  qui  montaient  l'escalier  : 

«  Qu'a  donc  notre  intéressant  stréphopode  ?  » 

Il  se  tordait,  le  stréphopode,  dans  des  convulsions  atroces,  si  bien 
que  le  moteur  mécanique  où  était  enfermée  sa  jambe,  frappait  con- 
tre la  muraille  à  la  défoncer. 

Avec  beaucoup  de  précautions,  pour  ne  pas  déranger  la  position 
du  membre,  on  retira  donc  la  boîte  et  on  vit  un  spectacle  affreux. 
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Les  formes  du  pied  disparaissaient  dans  une  telle  bouffissure  que  la 
peau  loul  entière  semblait  près  de  se  rompre  et  elle  était  couverte 
d'ecchymoses  occasionnées  par  la  fameuse  machine  (p.  197). 

Trois  jours  après,  une  tuméfaction  livide  s'étendait  sur  la  jambe 
et  avec  des  phlyclènes  de  place  en  place,  par  où  suintait  un  liquide 
noir  (p.  198). 

On  se  décide  à  faire  venir  le  D^  Ganivet,  de  Xeufchàtel  ;  celui- 
là  reçoit  aussi,  bien  que  docteur  et  maître,  sa  petite  piqûre  de  la 
plume  de  Flaubert.  Il  rit  dédaigneusement  à  la  vue  de  la  jambe 
gangrenée  jusqu'au  genou  (p.  200)  et  peste  contre  les  idées  de  ces 
messieurs  de  la  Capitale  qui  veulent  faire  les  malins  avec  leurs 
pieds-bols,  le  strabisme,  le  chloroforme  et  la  lithotritie,  un  tas 
de  monstruosités  que  le  gouvernement  devrait  défendre  (p.  201), 
il  tire  vanité  de  son  inodus  vivendi  :  pas  de  flanelle,  bon  coffre 
(p.  202),  il  lui  est  aussi  parfaitement  égal  de  découper  un  chré- 
tien que  la  première  volaille  venue  (id.).  Il  décide  Tamputalion 
de  la  cuisse  du  garçon  du  Lion  d*Or.  De  l'opération  elle-même, 
pas  un  mot  dans  le  cours  du  roman,  la  note  gaie  est  terminée, 
l'amputation  a  lieu  entre  deux  chapitres,  et  l'on  ne  voit  réappa- 
raître Hippolyte  que  170  pages  plus  loin,  rythmant  sa  marche 
du  fer  de  sa  jambe  neuve,  au  moment  de  l'enterrement  de 
M"""  Bovary.  Ainsi  Flaubert  évite,  de  parti-pris,  la  description 
de  l'amputation  qui  eut  pu  être  aussi  émouvante  que  la  ténoto- 
mie  de  Bovary  avait  été  grotesque  ;  il  évite  cette  fois  la  techni- 
que et  l'érudition,  il  n'use  de  sa  mélhodc  naturaliste  que  pour 
faire  vivre  son  livre,  pour  fustiger  de  son  ironie  presque  hai- 
neuse l'ignare  pharmacien  libre-penseur  et  le  triste  officier  de 
santé  qui  a  eu  un  instant  la  folle  ambition  de  se  croire  un  maî- 
tre ;  mais,  encore  une  fois,  pas  un  mot  de  la  grande  chirurgie, 
ce  n'est  pas  dans  le  ton  du  roman,  selon  lui.  Pourquoi  ses  suc- 
cesseurs dans  l'art  du  roman  n'ont-ils  pas  imité  son  tact  et  sa 
réserve? 

Un  autre  romancier,  et  nous  demandons  pardon  aux  mânes 
de  Flaubert  et  de  Zola  de  le  faire  figurer  au  milieu  d'eux  (peu- 
vent ils  renier  leurs  enfants  littéraires  sous  prétexte  qu'ils  n'ont 
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pas  tic  talent?)  un  autre  romancier,  disons  nous,  Armand  l)u- 
barry,  nous  ollVe  dans  Les  Femmes  Etoiiir/ues  une  délicieuse 
observation  de  malade.  Le  style  en  est  tristement  maladroit,  il 
y  a  môme  des  erreurs  dans  l'exposé,  mais  tout  au  moins  cet 
exem[)le  montrera  aux  docteurs  en  médecine  à  quel  non-sens 
littéraire  peut  arriver  un  romancier  médical  (I). 

Voici  l'observation  de  M™^  Mottéras  telle  que  nous  la  relevons 
dans  le  livre  précité;  peut-être  de  place  en  place  passerons- 
nous  quelques  mots  appartenant  au  roman  même,  mais  notre 
plume  n'y  a  absolument  rien  ajouté  : 

«  Molteras  Eugénie,  24  ans,  sans  profession,  née  à  la  Guadeloupe. 

Diagnostic  :  ? 

La  veille  de  Topéralion  :  bain,  injection  vaginale,  sublimé  à 
2  millièmes. 

La  malade  soupe  d'un  bon  appétit.  Nuit  bonne  (p.  172). 

Opération  (p.  173).  —  Antisepsie  rigoureuse.  Chaque  instrument 
est  flambé  à  l'alcool,  puis  plongé  pendant  deux  heures  dans  de  Teau 
bouillante  phéniquée  (!),  contenue  dans  une  marmite  en  fonte 
émaillée. 

De  même,  fds  d'argent,  soies,  catgut,  éponges  neuves,  blanchies, 
désinfectées,  plongées  dans  une  solution  phéniquée  au  1/20.  Pulvé- 
risateur à  vapeur  pulvérisant  de  l'eau  phéniquée  au  l/oO. 

Température  de  la  salle  :  30  degrés. 

Antisepsie  des  mains  de  l'opérateur  et  de  ses  aides. 

Examen  du  cœur.  —  Rien  de  particulier. 

Le  pubis  est  rasé,  lavé  à  l'eau  phéniquée,  essuyé  d'une  serviette 
chaude  (p.  175).  Les  jambes  et  les  cuisses  sont  enveloppées  d'ouate 
retenue  par  des  bandes  de  toile. 

Chloroformisation.  —  L'opérateur  se  place  entre  les  jambes  du 
sujet,  un  aide  passe  les  instruments.  Une  infirmière  s'occupe  des 
éponges,  des  solutions  antiseptiques,  eau  chaude  bouillie.  On  sonde 
la  femme  (p.  179). 

Incision  au  bistouri  de  la  paroi  abdominale,  en  commençant  à 

(1)  Armand  Dubarry,  Les  femmes  eunuques.  Chamuel,  Paris,  1899. 
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deux  centimètres  de  l'ombilic  pour  s'arrêter  à  deux  centimètres  du 
pubis. 

L'infirmière  éponge  et  Wenceslas  pince  les  vaisseaux  qui  saignent. 
La  brèche  insuffisante  est  agrandie  aux  ciseaux. 

Aucun  désordre  :  les  ovaires,  l'utérus  sont  intacts,  ni  tumeur,  ni 
adhérences,  le  bassin  a  la  perfection  d'un  vase  antique  (!)  (p.  181). 

L'intestin  grêle  répandant  de  quelques  points  du  sang  en  nappe, 
l'aide  qui  empêchait  la  sortie  des  intestins,  de  deux  de  ses  doigts 
trempés  dans  du  perchlorure  de  fer  liquide  neutre,  le  toucha;  après 
quoi,  le  chirurgien,  armé  d'outils  tranchants,  détacha  successivement 
les  deux  ovaires  qu'il  déposa  en  un  récipient  de  verre  avancé  par 
l'infirmière.  L'hémostase  obtenue,  la  toilette  des  plaies  achevée, 
Fépiploon  étalé,  les  tissus  rapprochés,  les  ligatures  efTectuées,  Wen- 
ceslas fit  les  sutures,  les  unes  au  fil  de  soie,  les  autres  au  fil  d'ar- 
gent. 

Le  ventre  refermé,  recousu,  Joséphine  le  lava  à  l'eau  phéniqnée 
forte,  Chandard  le  saupoudra  d'iodoforme  pulvérisé  et  le  chirurgien 
le  recouvrit  du  pansement  classique  :  douze  ou  quinze  doubles  de 
gaze  phéniqnée,  deux  épaisseurs  d'ouate  idem,  un  coussin  d'ouate 
vulgaire,  une  feuille  de  gutta  percha  laminée  (?);  retenant  le  tout  et 
entourant  la  taille,  une  large  ceinture  de  flanelle,  des  sous-cuisses 
fixés  par  des  épingles  anglaises  (p.  181). 

L'opération  avait  duré  trois  heures  (!) 

Suites  de  Vopéralion  :  réveil  normal,  pas  de  température,  Champa- 
gne frappé  (p.  184). 

Le  soir,  sondage,  Champagne.  Pas  de  douleurs  ni  de  vomissements. 
Injections  hypodermiques  de  0  gr.  02  de  morphine  (p.  187). 

Mercredi  matin  :  La  malade  n'accuse  pas  de  douleurs,  ne  vomit  pas  ; 
pas  de  ballonnement  du  ventre.  Sondage.  Piqûre  de  morphine  (p.  188). 
A  huit  heures,  un  verre  de  lait;  à  dix  heures,  tasse  de  bouillon  ;  à 
onze  heures,  Banyuls. 

A  midi  :  pas  de  malaise,  somnolence. 

A  six  heures  du  soir  :  sondage,  température  élevée,  piqûre  au 
chlorhydrate  de  morphine  ;  à  huit  heures,  bouillon  ;  à  neuf  heures, 
lait;  à  dix  heures,  Banyuls  et  dernière  injection  de  morphine.  Nuit 
calme  (p.  191). 
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Jeudi  :  les  symptômes  favorables  persistent.  Même  régime  que  la 
veille. 

Vendredi  :  Accès  de  toux.  Sondage.  Bouillon  et  lait  ci  discrétion. 
Cuillerées  de  Banyuls.  Injections  hypodermiques. 

Samedi  :  Nuit  entrecoupée  d'hallucinations.  Sondage,  injection 
morphinique.  La  cicatrisation  est  en  bonne  voie.  Régime  :  un  peu  de 
bifteck  et  un  demi-verre  de  Bordeaux. 

Dimanche  :  le  faciès  est  décomposé  et  l'état  général  est  défectueux, 
peut-être  par  suite  des  vomissements  nocturnes;  on  sonde;  on  ne 
pique  pas  (!)  (p.  198). 

A  midi  :  température  exagérée.  Pouls  lent.  Ventre  ballonné. 

Le  pansement  est  enlevé. 

Wenceslas  coupe  les  deux  points  de  suture  au-dessus  du  pédicule, 
sépare  les  deux  lèvres  jointes  de  la  plaie,  suit  la  paroi  de  l'utérus  en 
écartant  les  anses  intestinales  violacées,  pénètre  jusqu'au  cul-de  sac 
postérieur,  lequel  contient  une  sérosité  sanguinolente,  et,  au  moyen 
d'un  gros  trocart,  passe  en  arrière  du  col  un  drain  dont  les  extrémi- 
tés ressortent  par  la  vulve  et  la  suture  abdominale  et  y  enfile  une 
injection  d'acide  phénique  au  1/40  de  façon  à  désinfecter  la  cavité 
pelvienne. 

Après  avoir  rétabli  le  pansement,  il  pique  à  l'éther,  prescrit  des 
boules  d'eau  chaude,  car  la  patiente  est  gelée,  du  cognac...  (p.  194). 

A  six  heures  :  fièvre,  sueurs  froides,  anéantissement. 

A  minuit  :  pouls  filiforme,  délire. 

A  cinq  heures  du  matin  :  agonie  douce  et  mort  (p.  195)  ». 

Telle  est  l'observation,  relevée  intégralement  avec  sa  prolixité 
fatigante  et  malheureuse  dans  Les  Fem?nes  Eunuques.  Nous  ne 
savons  si  le  lecteur  ordinaire,  pour  qui  le  détail  des  questions 
médicales  est  chose  inconnue,  y  trouve  quelque  intérêt;  en  tout 
cas,  il  serait  mieux  renseigné  sur  les  opérations  et  les  panse- 
ments dans  le  moindre  traité  de  petite  chirurgie;  style  et  préci- 
sion technique  y  seraient  tous  deux  éminemment  supérieurs. 
Nous  ne  nous  permettons  pas  de  faire  ici  une  critique  trop  facile 
des  deux  pages  que  nous  avons  transcrites;  le  médecin,  à  la 
première  lecture,  surprend  les  erreurs  au  passage  et  les  souligne 
d'un  sourire.  Il  est  inutile  d'insister. 
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Emile  Zola  est  plus  adroit  :  il  avait  beau  jeu  dans  son  livre 
Fécondilé  de  nous  offrir  une  ovariotomie,  nous  l'avons  cherchée 
en  vain.  11  y  a  des  ovariotomisées,  nous  en  parlerons  plus  loin; 
leur  observation  est  assez  complète,  mais  nous  n'assistons  pas  à 
l'opération.  Il  fallait  donc  qu'il  n'y  ait  pas  seulement  une  simple 
difficulté  de  description  :  le  génie  de  Zola  qui  savait  puissam- 
ment traduire  toute  impression  visuelle,  n'aurait  pas  reculé  de^ 
vant  un  tel  obstacle.  Il  fallait  qu'il  y  ait  vraiment  une  impossibi- 
lité littéraire.  Notons  cependant  qu'il  a  relaté  ailleurs  d'autres 
opérations  que  l'ovariotomie  ;  c'est  dans  La  Débâcle  que  nous 
trouvons  le  récit  succinct  en  même  temps  que  précis,  d'une 
désarticulation  de  bras  et  une  amputation  de  pied  (1). 

((  Cette  fois,  il  s'agissait  de  la  désarticulation  d'une  épaule,  d'après 
la  méthode  de  Lisfranc,  ce  que  les  chirurgiens  appelaient  une  jolie 
opération,  quelque  chose  d'élégant  et  de  prompt,  en  tout  quarante 
secondes  à  peine.  Déjà  on  chloroformait  le  patient,  pendant  qu'un 
aide  lui  saisissait  l'épaule  à  deux  mains,  les  quatre  doigts  sous  l'ais- 
selle, le  pouce  en  dessus.  Alors  Bouroche  (le  chirurgien  du  régiment), 
armé  du  grand  couteau  long,  après  avoir  crié  :  «  Asseyez-le  !  », 
empoigna  le  deltoïde,  transperça  le  bras,  trancha  le  muscle,  puis, 
revenant  en  arrière,  il  détacha  la  jointure  d'un  seul  coup,  et  le  bras 
était  tombé,  abattu  en  trois  mouvements.  L'aide  avait  fait  glisser 
ses  pouces  pour  boucher  l'artère  humérale.  «  Recouchez-le  !  «  Bou- 
roche eut  un  rire  involontaire  en  procédant  à  la  ligature,  car  il  n'avait 
mis  que  trente-cinq  secondes.  Il  ne  restait  plus  qu'à  rabattre  le  lam- 
beau de  chair  sur  la  plaie,  ainsi  qu'une  épaulette  à  plat.  Cela  était 
joli,  à  cause  du  danger,  un  homme  pouvant  se  vider  de  tout  son  sang 
en  trois  minutes  par  l'artère  humérale,  sans  compter  qu'il  y  a  péril 
de  mort  chaque  fois  qu'on  assoit  un  blessé  sous  l'action  du  chloro- 
forme (p.  338).  » 

Un  peu  plus  loin,  nous  trouvons  l'amputation  de  la  jambe  du 
capitaine  Beaudoin  : 

(1)  E.  Zola,La  Débâcle,  Charpentier,  196e  mille,  1898. 
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«  Et  les  préparatifs  ne  furent  pas  longs:  Déjà  l'aide  tenait  la  serviette 
imbibée  de  chloroforme  qui  fut  tout  de  suite  appliquée  sous  le  nez 
du  patient.  Puis,  au  moment  où  la  courte  excitation  qui  précède 
Taneslliésie  se  produisait,  deux  infirmiers  firent  glisser  le  capitaine 
sur  le  matelas,  de  façon  à  avoir  les  jambes  libres;  et  l'un  d'eux  gaida 
la  gauche  qu'il  soutint  ;  tandis  qu'un  aide  saisissant  la  droite,  la 
serrait  rudement  des  deux  mains  à  la  racine  de  la  cuisse  pour  com 
primer  les  artères 

L'infirmier  tenait  allongée  la  jambe  du  capitaine,  et,  d'une  rapide 
incision  circulaire,  le  major  coupa  la  peau,  au-dessous  du  genou, 
5  centimètres  plus  bas  que  l'endroit  où  il  comptait  scier  les  os.  Puis 
vivement,  à  l'aide  du  même  couteau  mince,  qu'il  ne  changeait  pas 
pour  aller  plus  vite,  la  releva  tout  autour,  ainsi  que  l'écorce  d'une 

orange  qu'on  pèle Et  avec  une  adresse  extraordinaire,  sans  se 

reprendre,  il  trancha  les  muscles  d'une  seule  entaille,  jusqu'aux  os. 
Il  dénuda  le  tibia  et  le  péroné,  introduisit  entre  eux  la  compresse  à 
trois  chefs,  pour  les  maintenir  (??).  Puis,  d'un  trait  de  scie  unique,  il 

les  abattit.  Et  le  pied  resta  aux  mains  de  l'infirmier  qui  le  tenait 

Il  se  mit  à  rabattre  la  peau  et  à  faire  les  trois  sutures  d'approche  ». 

Enfin  pour  terminer  le  chapitre  sur  «  la  description  chirurgi- 
cale dans  le  roman  »,  nous  empruntons  au  livre  intitulé  Le  Mal 
Nécessaire^  de  M.  Couvreur  (1),  deux  opérations  :  une  bystérec- 
tomie  abdominale  et  une  trépanation  dans  un  cas  de  méningite 
tuberculeuse.  Nous  aurions  pu  aussi  relater  la  longue  descrip- 
tion de  la  salle  d'opérations  modèle,  comme  la  veulent  les 
traités  dliygiène,  avec  Ténuméralion  des  appareils,  éluves, 
tables,  lavabos,  scalpels,  pinces,  etc.,  énuméralion  minutieuse 
et  technique  comme  un  catalogue-réclame  d'appareils  chirurgi- 
caux (p.  90-92-95)  ;  mais  cet  exposé  eût  été  en  dehors  des  limites 
de  notre  sujet. 

M.  André  Couvreur  était  bien  placé  pour  décrire  des  scènes 
chirurgicales,  secondé  qu'il  était  par  l'habitude  de  manier  la 
plume;  il  avait  été  pendant  trois  ans  l'assistant  d'un  de  nos  plus 

(1)  André  Couvreur,  Le  Mal  Nécessaire.  Pion  et  Nourrit,  1899. 
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grands  chirurgiens  de  Paris  :  c'est  ainsi  qu'il  a  pu  s'attaquer  à 
l'impossibilité  littéraire  que  nous  signalions  plus  haut,  mais  cela 
ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  sorti  victorieux  de  sa  tentative  ;  il  a  produit 
des  tableaux  exacts  sans  doute,  mais  ce  qui  peut  avoir  de  l'attrait 
pour  le  chirurgien  qui  assiste  à  une  opération  ou  qui  en  lit  le 
compte-rendu,  doit  en  être  totalement  dénué  pour  le  lecteur, 
commerçant,  rentier  ou  «  intellectuel  ».  Le  lecteur  n'a  pas  cette 
tournure  d'esprit  particulière,  lentement  formée  par  de  longues 
études  spéciales,  et  d'autre  part,  il  ignore  les  nombreux  mots 
d'allure  barbare  qui  composent  l'idiome  médical. 
Voici  la  première  opération  : 

Hystérectomie  abdominale  totale  pour  fibrome. 

Aneslhésie  au  chloroforme.  Tout  est  prêt.  Le  chirurgien  Caresco 
est  «  enfin  nettoyé  à  fond  »  couvert  d'un  grand  tablier  de  toile  cirée 

«  comme  un  abalteur »  (p.  98),  les  manches  de  sa  veste  en  toile 

ay<int  été  retroussées  par  sœur  Cunégonde  et  fixées  par  des  épingles, 
il  accomplissait  un  dernier  nettoyage  de  ses  bras  et  de  ses  mains  en 
les  trempant  dans  une  solution  de  sublimé.  Puis,  sans  s'essuyer, 
pour  ne  point  se  réinfecter  et  pour  se  conserver  imprégné  d'antisepsie, 
il  revint  près  du  lit  d'opérations  (p.  99)  sur  lequel  la  malade  conti- 
nuait son  sommeil  bruyant  avec,  sur  le  nez,  surmontant  sa  face  pâle, 
le  cornet  de  chloroforme.  Bordier  achevait  de  procéder  à  la  toilette 
du  ventre,  préparant  le  champ  opératoire.  Après  avoir  balayé  avec 
un  rasoir  l'abdomen  et  la  vulve,  il  savonnait  la  peau  à  la  faire  rougir 
(p.  100),  la  baignait  de  solution  phéniquée,  la  séchait  avec  des  com- 
presses stérilisées  qu'il  sortait  d'une  boîte  en  nickel,  au  fur  et  à  mesure 
des  besoins.  Enfin,  il  entoura  la  région  que  l'on  allait  opérer  de 
linges  aseptiques. 

—  Vous  y  êtes,  Bordier,  demanda  Caresco,  avez-vous  tout  ce  qu'il 
vous  faut  sous  la  main  ? 

Il  palpa  le  ventre,  délimita  une  région. 

—  Vous  voyez,  Messieurs,  c'est  un  gros  fibrome  qui  remonte  bien 
au  dessus  de  l'ombilic. 

...  Parmi  les  instruments  noyés  dans  la  solution  phéniquée  qui 
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remplissait  deux  plateaux  sur  une  table  volante  à  portée  de  ses 
gestes,  le  chirurgien  saisit  un  bistouri  et,  sans  avoir  l'air  de  se  presser, 
tout  en  fendant  la  peau  de  Tonribilic  au  pubis,  continua  de  parler. 

—  Je  vais  faire  riiystérectomie  abdominale  totale  d'après  mon 
procédé.  —  Epongez,  Bordier. 

Un  large  sillon  était  tracé,  du  sang  l'avait  rempli.  Quand  Bordier 
l'eut  épongé  avec  des  tampons  d'ouate  baignés  dans  une  solution  de 
sublimé,  les  flancs  du  sillon  parurent,  d'un  granité  de  graisse  jaune, 
et,  au  fond,  d'un  tissu  blanc  nacré,  luisant,  l'aponévrose.  D'un  seul 
jet,  le  chirurgien  avait  mené  son  bistouri  juste  à  l'endroit  où  il  vou- 
lait le  faire  aller...  Il  replaça  le  bistouri  dans  le  plateau  (p.  101),  y 
saisit  une  paire  de  ciseaux,  et  d'un  trait,  comme  les  lingères  fendent 
la  toile,  il  fendit  l'aponévrose  et  le  péritoine  sous-jacent,  les  enve- 
loppes des  viscères.  Un  Qot  d'entrailles  jaillit  qu'il  comprima  de  la 
main,  tandis  que  Bordier  fixait  le  péritoine  par  deux  pinces  à  forci- 
pressure.  En  dessous  de  la  main  de  Caresco,  un  monstrueux  bloc  de 
chair  de  forme  arrondie,  de  couleur  violette,  strié  de  vaisseaux  rouges, 
surgit  à  son  tour  de  la  cage  qui  l'emprisonnait,  vint  flotter  à  la  sur- 
face de  l'énorme  plaie  béante.  C'était  la  tumeur  fibreuse. 

...  Bordier  épongeait;  les  tampons  une  fois  souillés  de  sang,  il  les 
jetait  à  terre.  La  plaie  restait  propre  et  nette.  Les  intestins  furent 
refoulés,  maintenus  par  des  linges  stérilisés  que  la  sœur  Cunégonde 
présentait  au  bout  d'une  pince;  la  tumeur,  soulevée  le  plus  possible 
en  dehors  de  la  cavité  abdominale,  fut  rejetée  vers  les  cuisses  et 
autour  d'elle  Bordier  disposa  des  linges.  Ils  s'arrêtèrent  un  instant 
pour  repasser  leurs  mains  dans  le  sublimé. 

—  Maintenant,  Messieurs,  dit  Caresco,  j'incise  le  vagin  en  arrière 
du  col,  en  me  guidant  d'une  pince  introduite  par  la  vulve.  —  Bor- 
dier, introduisez  la  pince  (p.  102). 

(Un  médecin  de  l'entourage  explique  tout  bas  l'opération.) 
L'opération  appelée  hystérectomie  abdominale  consiste  à  faire,  en 
même  temps  que  l'extirpation  du  corps  fibreux,  celle  de  la  matrice 
sur  les  flancs  de  laquelle  le  fibrome  s'est  implanté.  La  première  con- 
dition de  réussite  est  de  ne  pas  répandre  de  sang  dans  le  ventre. 
Le  chirurgien  doit,  pour  y  parvenir,  faire,  avant  de  les  couper,  la 
ligature  des  artères  principales  qui  nourrissent  la  matrice  :  les  artères 
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se  trouvant  dans  des  ligaments  spéciaux,  dits  «  ligaments  larges  » 
qui  servent  en  même  temps  à  maintenir  la  matrice,  vous  voyez  que 
Caresco  s'occupe  à  rechercher  ces  ligaments... 

...  En  effet,  les  mains  plongées  dans  le  ventre  dont  Bordier  faisait 
bâiller  les  parois  à  l'aide  d'écarteurs  à  becs  profonds,  l'opérateur 
ardent  palpîwt  les  sinueux  contours  de  la  tumeur.  —  Épongez,  Bor- 
dier I  —  Bordier  balaya  le  ventre  d'une  compresse  emprisonnée 
dans  les  mors  d'une  pince  longue  (p.  103). 

Caresco  fait  la  ligature  des  ligaments  larges. 

«  Quelques  coups  de  ciseaux  permirent  le  détachement  du  corps 
utérin.  Les  doigts  du  chirurgien  plongeaient  dans  la  masse  des  tis- 
sus, lacéraient,  déchiraient  des  adhérences,  tordaient  des  lambeaux, 
décortiquaient  le  péritoine,  accomplissant  autant  de  besogne  que 
les  instruments.  Une  brusque  traction  amena  la  tumeur  et  la  matrice 
hors  du  ventre.  Projetée  violemment,  la  masse  fibreuse  alla  rebondir 
sur  le  sol  ». 

(Une  artère  saigne.  Bordier  éponge  et  pince  le  vaisseau). 

Caresco  prit  un  fil  et  lia. 

—  Vous  voyez.  Messieurs,  reprit-il,  comme  c'est  simple.  Je  passe 
les  fils  à  ligature  dans  le  vagin,  je  complète  l'hémostase  de  mes  liga- 
ments larges  par  quelques  pinces  que  je  laisse  à  demeure  dans  le 
vagin  et  que  je  retirerai  demain,  je  laisse  également  par  cette  voie 
un  drain  qui  permettra  l'écoulement  des  liquides  et  je  bourre  la 
cavité  vaginale  de  gaze  iodoformée. 

Mon  procédé  est  élégant  et  rapide.  Il  me  reste  maintenant  h  clore  le 
péritoine  pelvien  par  une  fermeture  en  surjet,  puis  je  recouds  la  plaie 
abdominale  après  avoir  pris  soin  de  bien  nettoyer  la  cavité  (p.  106). 

Pansement  d'ouate  et  bandage  de  corps  fortement  serré  ». 

Evidemment  cette  scène  a  été  vue  par  des  yeux  de  médecin, 
l'exposé  a  une  précision  clinique  impeccable.  L'auteur  n'est  pas 
un  profane  qui,  sous  prétexte  d'honnêteté  littéraire,  s'est  donné 
une  indigestion  de  trailés  spéciaux,  mais  un  chirurgien  froid, 
impassible,  ne  voyant  dans  répanchement  sanglant,  qui  rougit 
le  sillon  du  scalpel,  que  la  certitude  de  l'exécution  d'une  œuvre 
nécessaire,  faite  dans  l'espoir  d'une  guérison  prochaine. 
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iMais  le  romancier  s'est  éclipsé,  à  peine  donne-l-il  tiniiclenicnt 
au  lecteur  quelques  renseignements  indispensables  sur  l'hysté- 
rectomie  abdominale  totale,  par  la  bouche  d'un  médecin  assis- 
tant ou  de  l'opérateur  lui-même.  La  trame  générale  du  roman 
semble  oubliée,  le  lecteur  parcourt  hâtivement  des  yeux  les 
pages  inutiles  et  le  médecin,  qui  seul  pourrait  s'intéresser  à  de 
tels  passages,  ferme  le  livre  qu'il  avait  cru  pouvoir  prendre 
pour  se  délasser. 

Mêmes  réflexions  nous  sont  suggérées  par  la  dernière  opéra- 
lion  que  nous  allons  citer. 

Trépanation  :  Méningite  tuberculeuse. 

«  Quand  la  petite  fille  fut  apportée,  Bordier,  au  lieu  de  Tendormir 
sur  le  lit  de  chloroforme,  la  posa  de  suite  (!)  sur  le  lit  d'opérations. 
Tandis  qu'avec  des  lanières,  les  sœurs  attachaient  les  bras  et  les 
jambes,  il  savonna  et  passa  au  sublimé  la  tète  glabre,  ballante  (!) 
11  garnit  de  compresses  stérilisées  le  champ  opératoire,  puis  très 
doucement  commença  à  provoquer  le  sommeil...  (p.  110). 

»  Messieurs,  cette  petite  fille  est,  comme  vous  pouvez  le  constater, 
à  la  dernière  période  d'une  méningite  tuberculeuse.  Tous  les  signes 
y  sont...  Cette  malade  est  irrémédiablement  perdue.  Je  vais  donc 
tenter  de  l'arracher  à  la  mort  par  l'opération  suivante  :  Je  vais 
trépaner  chaque  côté  de  la  boîte  crânienne  ou,  de  préférence  au 
trépan,  faire  une  véritable  crâniectomie  et  rabattre  deux  larges 
volets  osseux  qui  mettront  l'encéphale  à  découvert.  Si  j'ai  la  chance 
de  tomber  sur  une  méningite  n'intéressant  que  la  convexité  du 
cerveau,  j'enlèverai  l'exsudat  fibrino-purulent  qui  la  recouvre;  je 
nettoyerai  toute  cette  surface  de  l'encéphale  et  je  détruirai  avec  le 
feu  les  granulations  tuberculeuses  qui  siègent  sur  la  gaine  lympha- 
tique des  vaisseaux  de  la  pie-mère.  Je  rabattrai  ensuite  les  volets 
osseux  en  ayant  soin  de  laisser  en  place  des  drains  pour  l'écoulement 
des  liquides,  et  les  os,  à  cet  Age,  se  souderont  vite.  Evidemment 
c'est  une  chance  à  tenter  (p.  112). 

»  Il  va  sans  dire  que  je  respecterai  dans  l'incision  du  cuir 

chevelu  la  région  de  l'artère  temporale.  D'ailleurs,  nous  allons  faire 
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en  quelque  sorte  une  liémoslase  préventive  en  cerclant  la  base  de 
r hémisphère  crânien  avec  une  bande  de  caoutchouc  fortement 
tendue  »  (p.  112). 

Après  avoir  fait  une  série  de  trépans,  il  sectionne  à  la  gouge  et  au 
maillet  les  ponts  osseux,  rabat  le  volet  maintenu  par  une  charnière 
de  cuir  chevelu.  Hémorrhagie  d'un  sinus.  Mort,  malgré  la  traction 
rythmée  de  la  langue,  les  compresses  d'eau  bouillante  à  Tépigastre, 
l'injection  de  sérum. 

Si  nous  jetons  un  regard  d'ensemble  sur  ce  chapitre,  nous 
sommes  facilement  convaincus,  Flaubert  étant  mis  hors  de 
cause,  de  l'incompatibilité  littéraire  qu'il  y  a  d'exposer  dans  un 
roman  vraiment  digne  de  ce  nom,  le  détail  d'une  intervention 
chirurgicale.  Une  description  littéraire  a  pour  but  de  renseigner 
le  lecteur  sur  les  personnages  en  présence  et  sur  l'aspect  des 
lieux  où  ils  évoluent  ;  il  faut  constituer  le  milieu,  il  faut  de  la 
couleur  locale.  Mais  l'art  du  romancier  n'est  pas  complet  si,  se 
bornant  à  une  copieuse  et  fastidieuse  description,  il  ne  tend  à 
satisfaire  chez  le  lecteur  qu'un  simple  sentiment  de  curiosité. 
11  faut  autre  chose  pour  que  ce  dernier  éprouve  dans  sa  pléni- 
tude une  jouissance  littéraire,  il  faut  s'adresser  chez  lui  non  à 
l'esprit  mais  surtout  au  cœur.  Chacun,  à  part  soi,  se  croit  capa- 
ble d'entrer  dans  les  sentiments  d'un  héros  de  roman,  si  com- 
plexe soit-il,  et  se  déclare  in  petto  excellent  psychologue;  mais 
quand  il  s'agit  de  raison  pure  ou  de  sciences  exactes,  Tincompé- 
tence  étant  flagrante  autant  que  fréquente,  on  ne  peut  s'appré- 
cier avec  autant  de  fatuité.  Or,  nous  ne  croyons  pas,  pour  ne 
prendre  que  notre  dernière  citation,  que  les  mots  de  crâniecto- 
mie,  exsudât  fibrino-purulent,  gaine  lymphatique,  hémostase, 
sinus,  etc.,  etc.,  nous  ne  croyons  pas  qu'ils  éveillent  beaucoup 
la  sensibilité  et  l'imagination  du  lecteur.  Quant  à  son  esprit,  il 
est  généralement  trop  peu  préparé  aux  questions  médicales 
pour  qu'il  s'assimile  avec  fruit  des  pages  aussi  techniques.  Une 
épure  n'est  compréhensible,  lisible  pour  ainsi  dire,  que  pour  le 
géomètre,  une  équation  de  n  degrés  pour  le  mathématicien,  une 
opération  enfin  n'a  et  ne  peut  avoir  d'attrait  que  pour  le  médecin. 
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Il  est  vrai  que  pour  répondre  h  ce  reproche,  le  romancier 
pourrait  définir  en  note  les  termes  savants  qu'il  emploie.  Mais, 
outre  qu'il  serait  fastidieux  pour  le  lecteur  de  se  reporter  au 
bas  de  ciiaque  page  à  des  définitions  qui  souvent  ne  le  rensei- 
gneraient guère  mieux  que  le  mot  lui-même,  le  romancier  n'au- 
rait pas  amélioré  son  œuvre,  car  la  question  est  plus  haute 
encore.  11  s'agit  en  effet  de  savoir  s'il  y  a  un  intérêt  humain 
dans  tel  ou  tel  terme  scientifique,  si  celui-ci  concourt  à  dramati- 
ser la  situation.  Dans  les  citations  que  nous  avons  faites,  est-ce 
dans  la  minutie  des  détails  techniques,  dans  l'étalage  d'une 
érudition  médicale  exagérée  que  réside  l'intértt  humain,  et  non 
pas  plutôt  dans  la  lutte  poignante  de  l'opérateur  contre  la 
maladie,  contre  la  mort? Notre  attention  s'arrête-t-elle  aux  mus- 
cles et  aux  tendons  anti-brachiaux  disséqués  du  cadavre,  quand 
nous  admirons  le  chef-d'œuvre  de  Rembrandt  :  La  leçon  cVana- 
tomie.  Evidemment  non.  L'artiste  n'a  trouvé  là  qu'un  prétexte, 
qu'une  occasion;  le  drame  est  tout  entier  dans  les  yeux  des 
assistants. 

Le  romancier  semble  avoir  totalement  oublié  ce  principe,  et 
notre  indifférence  à  la  lecture  des  opérations  qu'il  relate  est  la 
meilleure  preuve  de  son  échec. 


CHAPITRE   111 


CRITIQUES  DIRIGEES  CONTRE   LES  CHIRURGIENS 


I.  Les  Médecins  dans  le  Roman.  Leur  nombre,  leurs  caraclèrcs,  quelques  exemples 
pour  permettre  de  faire  un  parallèle  entre  eux  et  les  chirurgiens. 

II.  Les  Chirurgiens  dans  le  Roman  :  Gaude  dans  F  écondilé  ;  Caicsco  dans  Le  Mal  né<.es- 
saire:  Trajan  dans  Les  Florifères;  Gédéon  dans  Le  D'"  Mort-avx-Gosses;  Wenceslas 
dans  Les  Femmes  Eunuques;  Delian  dans  Stérile;  Tabard,  Malasvon,  &orniude, 
dans  Les  Horticoles  ;  Julien  Frex  dans  La  Grappe. 


M.  Jules  Glaretie  a  dit  quelque  part  qu'il  y  avait  toute  une 
bibliothèque  où  les  médecins  agissent,  et  qu'il  faudrait  des 
mois  pour  en  dresser  le  catalogue.  Il  est  vrai,  et  c'est  le 
catalogue  de  cette  bibliothèque  que  La  Chronique  médicale  a 
cherché  à  établir  :  bien  qu'il  y  ait  sans  aucun  doute  beaucoup 
d'oublis  encore,  nous  sommes  justement  étonné  du  nombre 
formidable  (250  environ)  que  le  docteur  Mathot  a  relevé  jus- 
qu'ici. Nous  n'avons  pas  la  vaine  prétention  de  les  avoir  tous 
lus  ;  ils  sont  trop  ;  beaucoup  d'entre  eux  d'ailleurs  dorment 
inconnus  et  poussiéreux,  rares  survivants  d'une  brève  édition 
sur  les  rayons  de  provinciales  armoires  ou  dans  les  caissons  des 
bouquinistes  ;  nous  n'en  avons  lu  que  quelques-uns,  infime  mi- 
norité, autorisé  que  nous  étions  par  la  vogue  dont  ils  avaient 
joui  ou  par  la  renommée  de  leur  auteur.  Nous  ne  parlerons 
donc  que  des  plus  connus,  les  seuls  qui  d'ailleurs  ont  quelque 
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intérêt  pour  la  déontologie  médicale,  car  ils  ont  pu  influer  sur 
la  conception  que  le  public  se  fait  du  médecin  et  de  son  art,  ou 
tout  simplement  consacrer  l'opinion  de  ce  même  public. 

u  0  Molière,  ton  âge  est-il  si  loin  du  nôtre?  »  commençait 
Edmond  Haraucourt  dans  une  sublime  poésie  fêtant  le  cente- 
naire de  l'Internat  de  Paris.  Oh  !  oui,  combien  loin  Purgon  et 
Diafoirus,  pédants  en  bonnets  pointus,  pontifiant  avec  l'assu- 
rance que  donne  l'ignorance,  soufflée  de  vanité.  La  science  a, 
par  ses  progrès,  tué  ces  médecins  d'un  autre  âge,  dont  les  types 
peu  épargnés  dans  les  comédies  de  Molière  nous  font  éclater  de 
rire  ;  le  médecin  moderne,  souvent  matérialiste,  toujours  scep- 
tique, se  réclamant  de  l'expérimentation  et  des  laboratoires,  en 
quête  des  pourquoi  et  des  comment,  ne  fait  plus  parade  d'une 
vaine  science  ;  il  connaît  ses  lacunes,  elles  sont  immenses,  mais 
il  les  comble  par  la  pitié,  par  la  bonté,  par  le  dévouement, 
plus  souvent  spontanés,  nous  voulons  le  croire,  qu'intéressés. 

Il  s'habille  comme  les  vulgaires  mortels;  «  il  est  descendu 
parmi  les  hommes  »,  écrit  Lucien  Miihlfeld.  C'est  le  sauveur, 
non  par  sa  science  qu'il  avoue  infime  et  impuissante,  mais  par 
la  confiance,  par  l'espoir  qu'il  apporte  au  lit  du  malade. 

Aussi,  presque  toujours,  le  roman  moderne  qui  nous  le  pré- 
sente, n'hésite  pas  à  faire  de  lui  les  plus  grands  éloges  :  c'est, 
dans  Les  cunoiirs  d'un  Interne,  de  J.  Claretie,  le  docteur  Fargeas 
et  son  interne  Vilandry  qui  vouent  leur  vie,  leur  cœur,  leur  sa- 
voir aux  malheureux  fous  de  la  Salpêtrière  ;  c'est  le  docteur  de 
Sœur  Philomène  des  Goncourts  qui,  chaque  matin,  «  va  d'un 
malade  à  l'autre  avec  un  visage  imperturbablement  doux,  un 
sourire  de  confiance  et  d'encouragement,  des  paroles  fortifian- 
tes et  enjouées,  parfois  même  des  plaisanteries  de  bonhomme  •> 
et  ses  élèves  chuchotent:  «  Tu  sais  que  l'Administration  a  refusé 
l'autre  jour  une  côtelette  au  chef  de  service  pour  un  malade  ! 
Il  n'a  rien  dit,  mais  il  a  donné  dix  francs  à  la  sœur  pour  ache- 
ter des  côtelettes  à  la  malade  ». 

Même  le  malheureux  Ch.  Bovary,  que  nous  avons  vu  se  tirer 
si  tristement  de  sa  ténotomie,  est  cependant  toujours  dévoué, 
honnête  et  simple  :  «  Charles  Bovary  à  la  neige,  h  la  pluie,  che- 
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vauchait  par  les  chemins  de  Iraverse il  imposait  confiance 

par  sa  moralité  »  et  plus  loin  «  les  paysans  le  chérissaient  parce 
qu'il  n'était  pas  fier  ». 

Et  le  D'"  Bénassis  du  Mfclecin  de  campagne  de  Balzac  «  le 
Saint-Vincent  de  Paul  d'un  coin  du  Dauphiné  »  (I),  le  philan- 
thrope qui  consacre  sa  fortune  au  relèvement  physique  et  moral 
de  tout  un  pays  qu'il  transforme,  qu'il  métamorphose,  grAce  à 
ses  conseils,  sa  science  et  sa  bonté...  .  11  meurt  en  revenant  par 
un  temps  froid  de  visiter  un  malade  ». 

Citons  le  D''  Bouchereau  dans  Numa  Roiunestan,  qui,  sous  un 
dehors  bourru  et  sauvage,  cache  une  âme  d'élite,  torturée  à  cha- 
que diagnoslic  fatal  que  sa  science  lui  fait  découvrir  (2). 

Et  le  D""  Slival,  dans  La  Force  du  Mal  de  Paul  Adam  ;  malgré 
sa  grande  valeur,  il  s'enfouit,  faute  d'argent  dans  une  petite  ville 
du  Pas-de-Calais.  Là,  il  se  livre  à  l'étude  dans  les  loisirs  que  lui 
laissent  ses  malades,  confiant  en  des  avenirs  magnifiques  que 
lui  ouvriraient  son  travail  et  son  intelligence.  11  enraye  une  épi- 
démie de  fièvre  typhoïde;  puis,  dans  une  épidémie  de  choléra 
causée  par  l'arrivée  de  blé  d'Egypte  à  Dunkerque,  il  se  multi- 
plie auprès  de  ses  malades,  s'expose  mille  fois  dans  la  lutte 
acharnée  qu'il  soutient  conire  le  fléau,  découvre  même  un  sérum 
anticholérique.  Il  est  alors  au  seuil  de  la  gloire,  ses  rêves  de 
jeunesse  vont  se  cristalliser  en  une  heureuse  réalité  ;  mais 
n'écoutant  que  sa  conscience  foncièrement  honnête  et  droite,  il 
refuse  dans  une  autopsie  de  reconnaître  la  mort  naturelle  d'un 
personnage  politique,  en  dépit  des  deux  médecins  légistes  nom- 
més par  le  gouvernement.  Le  scandale  éclate,  le  D''  Stival  perd 
situation  et  avenir,  il  finira  misérablement,  sans  espoir  de  se 
relever  jamais. 

N'est-ce  pas  encore  le  même  caractère,  celui  du  D'  Stockmann, 
médecin  aussi  désintéressé  que  dévoué,  dans  V Ennemi  du  peu- 
ple d'Henrik  Ibsen?  Médecin  attitré  d'une  station  thermale,  il 
constate  la  nocivité  des  eaux.  Actionnaires  et  spéculateurs  lui 


(1)  Marcel  Barrière,  L'œuvre  de  Balzac,  Chronique  médicale,  p.  330,  1899. 

(2)  Alphonse  Daudet,  Numa  Roumeslan.  Fasquelle. 
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deniindent  de  se  taire;  si  coascience  se  cabre  sous  la  honte 
d'une  telle  proposition,  il  fait  son  devoir,  il  dénonce  le  danger. 
Les  capitalistes  ameutent  la  population  qui  le  hue,  le  traite 
d'ennemi  du  peuple,  le  menace  de  mort,  et  il  est  obligé  de 
s'exiler. 

Citons  encore  le  D'"  Herbeau,  de  Jules  Sandeau,  et  dans  Le 
Médecin  du  Pecq,  de  Léon  Gozlan,  le  D''  Galveyrac,  «  homme 
d'une  probité  peu  commune  dont  le  regard  traverse  l'obstacle 
du  corps  pour  aller  chercher  la  peine  cachée  sous  les  chairs; 
bon,  non  pas  de  la  bonté  d'une  morale  ordinaire,  mais  comme 
les  apôtres,  par  le  bienfait  joint  à  la  persuasion;  arrivé  à  la  cha- 
rité et  à  l'indulgence  par  le  dernier  effort  de  la  philosophie,  non 
pas  un  saint,  mais  en  un  mot  un  honnête  homme  ». 

Enfin,  pour  clore  une  énumération  qui  pourrait  être  longue 
encore,  citons,  parmi  les  noms  qui  honorent  la  médecine  dans 
le  Roman,  le  sublime  D'  Pascal,  véritable  génie  scientifique  dans 
ses  recherches  sur  l'atavisme,  homme  superbe  sacrifiant,  par  un 
héroïque  mensonge,  son  amour  à  l'ordre  de  sa  conscience. 

Ce  sont  là  des  exemples  suffisants  pour  établir  la  haute  opi- 
nion que  le  public  et  les  romanciers  se  font  du  médecin  ;  mais  il 
s'en  faut  de  beaucoup  que  le  chirurgien  jouisse  de  la  même  fa-» 
veur.  L'éloge  subsiste  quelquefois  pour  l'opérateur,  mais  pour 
l'homme  jamais.  Ce  dédoublement  est  à  noter,  puisque  c'est  sur- 
tout l'homme  tout  de  bonté  et  de  dévouement  qui  est  encensé 
chez  le  médecin.  Le  chirurgien,  c'est  du  moins  ce  qui  semble 
être  le  fait  même  de  sa  profession,  ne  sait  pas  compatir  aux 
douleurs  humaines;  ce  n'est  pas  le  doux  julep  gommeux  ou  le 
cachet  anodin  qu'il  offre  au  malade  pour  sa  guérison,  mais  le 
scalpel,  mitigé  momentanément  par  un  anesthésique.  Il  est  donc 
sans  pilié,  pour  pouvoir  tailler  dans  la  chair  vive  de  son  sem- 
blable, et  Lucien  Mûhlfeld  a  fait  dire  au  baron  Heurtel  dans 
Y  Associée,  à  propos  des  goûts  cynégétiques  des  chirurgiens  :  «  Ils 
savent  regarder  le  carnage.  Loin  qu'il  les  effraye  ou  les  glace, 
le  sang  les  échaulfe.  Des  pamphlets  les  comparent  à  des  bou- 
chers ;  c'est  un  peu  grossier.  Mais  ils  ont  dans  leurs  cervelles 
savantes  des  Ames  de  veneurs  el  de  louvetiers...  »  (p.  169). 
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Ce  n'est  là  qu'une  phrase  en  passant  d'un  roman  dont  la  thèse 
est  étrangère  à  la  chirurgie,  mais  nous  allons  maintenant  pré- 
senter plus  longuement  les  caractères  des  chirurgiens  copieuse- 
ment décrits  et  critiqués  par  les  romanciers  qui  en  ont  fait  les 
héros  de  leurs  livres.  Louvetiers,  veneurs,  bouchers,  ces  épi- 
thèles  brutales  ne  visent  après  tout  qu'un  goût  professionnel 
exagéré  ;  il  y  a  pis  et  le  D'  Gaude,  de  Zola  ;  le  D'  Caresco,  de  Cou- 
vreur; le  D'  ïrajau,  de  Camille  J^ert;  le  D'  Wenceslas,  de  Du- 
barry  ;  le  D'"  Dehau,  de  Daniel  Hiche;  les  D'^  Tabard,  Malasvon  et 
Sorniude,  de  Léon  Daudet,  etc.,  etc.,  sont  plus  vivement  atta- 
qués encore. 

Tout  d'abord  étudions  le  D'  Gaude,  dans  le  livre  de  Zola  inti- 
tulé Fécondité. 

Gaude,  bel  homme,  roux,  grand,  rasé  soigneusement,  la 
figure  carrée,  gaie  et  brutale,  rayonnant  vraiment  d'intelligence 
et  de  force,  d'une  autorité  souveraine,  avec  des  familiarités  de 
bon  prince  qui  daigne  s'humaniser  (p.  366). 

A  l'hôpital,  il  règne  sur  ses  trois  salles  de  femmes  en  maître 
tout  puissant  et  glorifié.  C'est  un  praticien  de  premier  ordre, 
une  admirable  intelligence,  servie  par  une  main  d'une  décision, 
d'une  adresse  sans  pareille  (p.  363).  Il  vit  de  l'orgueil  de  son  art, 
sans  scrupule  évidemment,  mais  incapable  de  bas  calculs,  d'ac- 
tions louches  de  coquin,  et,  s'il  bat  monnaie,  s'il  a  ses  rabatteurs, 
toute  une  industrie  à  gros  bénéfices,  toute  une  exploitation  de 
riches  clientes,  il  est  heureux  d'en  tirer  plus  de  vaniteux  tapage 
que  d'argent.  Il  pratique  au  plein  jour  de  la  publicité,  il  convie- 
rait tout  Paris  autour  de  sa  table  d'opérations.  Des  peintures, 
des  gravures,  des  dessins  l'ont  popularisé,  au  travail,  le  grand 
tablier  blanc  noué  sur  la  poitrine,  les  poignets  nus,  beau  comme 
un  dieu  qui  tranche  et  dispose  de  la  vie.  Il  est  le  seul  à  ouvrir 
un  ventre,  à  regarder,  à  recoudre  avec  cette  ampleur  magistrale. 
Parfois,  il  rouvre  pour  mieux  voir  (!)...  Autant  de  femmes  ame- 
nées, autant  de  femmes  opérées.  S'il  y  a  erreur  de  diagnostic, 
s'il  se  trouve  en  présence  d'un  organe  sain,  il  enlève  tout  de 
même  quelque  chose,  ne  voulant  pas  recoudre  sans  avoir  coupé. 

Et,  d'un  bout  de  Paris  à  l'autre,  ses  succès  opératoires  répan- 


deat,  célèbreat  cette  maîtrise  prodigieuse  qu'il  a  acquise,  en 
s'exerçcUît  la  main  sut*  des  milliers  de  pauvres  diablesses,  dans 
cette  clinique  d'hôpital,  et  qui  fait  de  lui  l'idole  couverte  d'or,  le 
ch:Ureur  souverain  de  toutes  les  détraquées  millionnaires  (p.  364). 
c(  Vivîuit  en  célibataire,  en  homme  infécond,  il  a,  comme  philo- 
sophie dernière,  le  parfait  mépris  des  hommes.  Moins  on  en  fait, 
mieux  ça  vaut  ».  Cette  race  de  bandits  et  d'imbéciles  pullulerait 
toujours  assez.  Il  n'aurait  pas  fallu  le  pousser  beaucoup  pour 
qu'il  triom[)hàt,  à  chaque  femme  qu'il  châtrait,  de  la  semence 
mauvaise  (ju'il  écrasait  dans  l'œuf  (p.  366). 

«  Par  centaines,  il  les  avait  châtrées,  et  il  continuait  à  les  châ- 
trer par  centaines,  dans  sa  gailé  sonnante  de  bel  opérateur, 
convaincu,  comme  il  disait  parfois,  que  ses  petits  couteaux  tra- 
vaillaient à  la  richesse,  à  la  joie  du  monde  »  (p.  507). 

Nous  bornons  là  nos  citations,  car  toutes  celles  que  nous 
pourrions  faire  ne  seraient  que  des  répétitions  non  seulement 
d'idées,  mais  même  de  mots.  Partout,  nous  retrouvons  un  Gaude 
affamé  de  gloire,  pessimiste  et  heureux,  gai  et  brutal,  sans  scru- 
pule, châtrant  pour  le  plaisir  de  châtrer  et  cela  «  au  grand  jour 
de  la  publicité,  de  la  réclame  des  journaux  ». 

Autre  type,  celui  du  D'  Trajan,  des  Florifères;  Gaude,  dédai- 
gneux presque  de  l'argent,  opère  pour  conserver,  accroître  encore 
sa  renommée  chirurgicale,  et,  d'autre  part,  pour  satisfaire  sa 
philosophie  malthusienne.  Trajan,  au  contraire,  âprement  inté- 
ressé, positiviste  à  outrance,  se  marie  et  veut  des  enfants. 

«  C'est,  au  physique,  un  homme  1res  élégant,  au  regard  inqui- 
siteur et  dominateur  (p.  12),  affable  et  correct,  homme  du  monde 
avant  tout;  sa  taille  mince,  sa  moustache  soyeuse,  son  fin  profil 
sous  le  front  carré  et  blanc,  les  lèvres  fines  et  les  dents  pures, 
ne  marquent  pas  plus  de  vingt-huit  ans,  landis  que  la  faligue 
de  ses  paupières  et  le  pli  marqué  au  coin  de  sa  bouche  trahissent 
les  trente-cinq  ans  un  peu  dépassés  (p.  117). 

Ses  succès  opératoires  brillants  et  nombreux,  son  renom  trou- 
blant d'habile  boucher  de  chairs  féminines  (p.  13)  ont  fait  de 
lui  le  maitre,  le  véritable  dieu  de  ces  Parisiennes  mondaines, 
ses  clientes.  C'est  par  une  sorte  de  sophisme  opportuniste  qu'il 


—  55  — 

est  malthusien;  à  quoi  bon  être  le  moraliste  dont  on  s'écarte,  il 
vaut  mieux  être  le  com[)laisant  dont  on  se  sert  (p.  125)  :  «  Si  je 
prêcliais  à  mes  clientes,  dit-il,  le  respect  de  la  nature,  l'amour 
maternel,  la  vie  paisible  et  retirée,  qu'arriverait-il?...  qu'elles 
iraient  en  trouver  un  autre  moins  scrupuleux  que  moi  !...  ».  Donc, 
il  opère  toujours  d'accord  avec  sa  conscience,  et  son  intérêt  est 
satisfait;  il  n'est  nullement  partisan  de  la  dépopulation,  il  déplore, 
comme  tous  les  gens  sensés,  ce  bouleversement  des  lois  de  la 
nature  (p.  96).  Mais  il  ne  peut  essayer  d'entraver  \i\  marche  de 
riuimanitéî  II  n'est  malthusien  qu'à  paitir  de  cinq  mille  francs, 
dit,  par  boutade,  un  des  personnages  du  roman. 

Finalement  il  se  marie,  comme  dans  les  contes  bleus,  prend 
une  belle  fille  saine  et  pure,  se  propose  d'avoir  beaucoup  d'en- 
fants. 

Tel  est  le  D'  Trajan;  il  a  jugé  le  monde  et  la  vie  :  sa  conscience 
en  désapprouve  l'immoralité  et  l'oubli  des  devoirs  les  plus  sacrés, 
mais  l'expérience  lui  a  montré  que  le  rôle  de  moraliste  serait  un 
rôle  de  dupe,  il  a  accepté  les  faits  accomplis  afin  d'en  tirer  le 
meilleur  parti  possible  et  son  scepticisme  apparent  n'est  qu'une 
excuse  de  sa  cupidité. 

Daniel  Riche  n'écrit  pas  un  aussi  long  réquisitoire  contre  le 
D'"  Dehan  :  l'ovariotomie  que  ce  dernier  exécute  sur  M™^  Dher- 
villy,  avec  l'excuse  inacceptable  d'une  légère  métrite,  est  un 
reproche  suffisant;  de  môme  Dubarry  attaque  relativement  peu 
le  D'  Wenceslas  qu'il  présente  dans  Les  Fenunes  Eunuques, 
et  h  qui  il  fait  prononcer  l'apologie  de  l'ovariotomie  u  Finis  les 
soucis  de  la  conception,  de  la  maternité  qui  vieillit  et  fane  les 
corps.  L'opération  est  un  certificat  de  santé,  de  beauté,  de  lon- 
gévité »  (p.  91).  Cependant  Dubarry  s'élèvera,  dans  un  long  cha- 
l)itre  documenté,  intercalé  dans  son  roman,  contre  les  pratiques 
opératoires  des  chirurgiens  actuels. 

Disons  en  passant  un  mot  sur  un  livre  de  piètre  littérature  : 
Le  Docteur  Mort-aux- Gosses  de  Dubut  de  Laforest.  Le  bon  mar- 
ché et  le  sujet  à  scandales  de  ce  genre  de  roman  en  assurent 
l'immense  popularité,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  le  roman 
ù  deux  sous  qui  satisfait  le  mieux  la  majorité  des  intellectualilés 
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contemporaines.  Le  héros  du  livre,  c'est  le  chirurgien  Hylas 
Géiléon,  le  pauv'ovairier,  le  D'"  Mort-aux-Gosses,  le  nouveau 
Malthus,  qui  tue  les  sexes  et  souvent  ses  malades,  qui  opère 
non  seulement  sans  être  jamais  inquiété,  dans  sa  magnifique  cli- 
nique de  la  rue  des  Mathurins,  mais  encore  est  vanté  par  la 
Presse  et  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur! 

Nous  arrivons  à  deux  livres  plus  importants  encore  par  ta 
lutte  qu'ils  ont  engagée  contre  le  chirurgien  et  le  retentissement 
dont  ils  ont  joui  :  nous  avons  nommé  le  roman  de  M.  André 
Couvreur  :  Le  Mal  nécessaire  et  l'odieux  pamphlet  de  Léon  Dau- 
det :  Les  Morticoles. 

Le  Mal  nécessaire,  c'est  la  chirurgie  aux  cures  miraculeuses  ; 
mais  que  de  sang  versé,  que  de  vies  méprisées,  que  d'abomina- 
tions impunies  (p.  377)  avant  que  l'opérateur  ait  acquis  sa  puis- 
sance géniale  !  Le  héros  du  roman  est  fictif,  déclare  M.  Couvreur, 
mais  ((  il  peut  exister  »,  c'est  donc  ce  chirurgien  possible  que 
nous  allons  analyser  dans  les  lignes  qui  suivent  : 

Au  point  de  vue  physique,  c'est  un  homme  de  trente-six  ans, 
taille  moyenne,  harmonieuse  de  forme  et  de  vigueur;  ses  bras 
et  ses  mains  sont  1res  musclés,  le  pouce  enclos  dans  les  autres 
doigts,  signe  de  sa  race  (!)  (p.  7).  Belle  figure,  mais  dénaturée 
par  un  nez  courbé  et  surtout  par  un  sourire  stéréotypé,  mon- 
trant deux  rangées  de  dents  parfaites.  Yeux  noirs,  profonds, 
éclairés  de  lueurs  avides  et  regard  aigu,  froid,  cruel,  domina- 
teur (p.  16). 

Après  quatre  années  d'internat  dans  les  hôpitaux  de  Paris,  il 
débute  dans  l'art  chirurgical  chez  son  vieux  juif  de  père,  se 
faisant  la  main  in  anima  viii  (p.  53).  Puis,  il  ouvre  une  clini- 
que boulevard  Péreire,  et  son  succès  comme  sa  fortune  grandis- 
sant chaque  jour,  il  devient  le  «  Maître  »  en  sa  grande  clinique 
de  l'avenue  Hoche.  Son  installation  chirurgicale,  la  plus  belle 
de  Paris,  ses  opérations  publiques,  son  habileté  opératoire  pres- 
que géniale,  sont  les  piliers  inébranlables  de  sa  réputation  de 
grand  chirurgien.  Sa  clientèle  lui  est  surtout  fournie  par  son 
père  qui,  dans  son  <(  Institut  homœopathique  de  Passy,  consul- 
talions  gratuites  »,  est  à  l'affiU  des  victimes  à  opérer,  et  par  la 


vicomtesse  cle  Mesma,  clame  du  monde  et  rabatteuse  de  premier 
ordre,  pratiquant  en  paiement  de  ses  services  la  «  dichotomie  » 
avec  le  chirurgien. 

Si  nous  étudions  maintenant  le  caractère  et  les  mœurs  de 
Caresco,  nous  veirons  le  long  du  roman  la  série  d'anecdotes,  de 
traits,  véritablement  terrifiants  et  presque  inconcevables,  qui  en 
font  un  monstre  et  un  criminel.  Dès  les  premières  pages,  il 
débute  par  le  viol  de  Madeleine  de  Jancy,  tombée  brusquement 
en  catalepsie,  un  jour  d'orage,  au  cours  d'une  promenade 
(p.  42). 

Et  c'est  cette  malheureuse  jeune  fille,  fécondée  pendant  le 
viol,  qu'à  la  fin  du  livre  il  opérera  avec  le  pseudo-diagnostic  de 
fibrome  utérin!  Ce  double  crime,  qui  devrait  valoir  à  son  auteur 
vingt  fois  la  Cour  d'assises,  n'est  qu'un  épisode  du  roman.  H  y  a 
autre  chose  encore,  et  Caresco  est  ravalé  par  M.  Couvreur  à 
l'indignité  de  professionnel  du  crime  chirurgical.  Après  s'être 
complu  à  décrire  longuement  la  vieille  maîtresse  du  chirur- 
gien, la  belle  tripière,  blondasse  adipeuse,  syphilitique,  mais 
experte  en  la  science  de  volupté  par  vingt  quatre  ans  de  prati- 
que (p.  125),  iM.  Couvreur  montre  les  infamies  que  le  chirurgien 
commet  pour  satisfaire  ses  besoins  d'argent.  Partout  il  guelte 
l'opération  rémunératrice  souvent  inutile,  dangereuse  toujours 
pour  la  malade,  car, que  d'insuccès!  Outre  la  série  de  sept  morts 
que  nous  trouvons  au  début  de  la  carrière  de  Caresco  alors  qu'il 
se  faisait  la  main  pour  la  résection  de  l'appendice  iléo-cœcal 
(p.  53),  nous  relevons  dans  le  courant  du  livre  une  dizaine  d'opé- 
rations dont  le  résultat  n'est  pas  plus  heureux. 

Gaudeopéraiten  dilettante  et  en  malthusien  convaincu,  Trajan 
était  avant  tout  un  homme  d'argent,  Hylas  Gédéon,  un  ambi- 
tieux et  un  maladroit,  Caresco,  lui,  est  non  seulement  un  dilet- 
tante de  son  art,  intéressé,  ambitieux  et  malchanceux  dans  ses 
opérations,  il  est  en  plus  un  criminel  qui  prémédite  froidement 
son  forfait  et  froidement  en  fait  disparaître  les  traces. 

Et  ce  chirurgien  «  peut  exister  »!  Quiconque  tient  le  scalpel 
peut  être  ou  devenir  tel  !  Dieu  nous  garde!  Ce  mal  n'est  pas 
nécessaire  quoi  qu'en  dise  le  titre  du  roman,  et  un  tel  chirurgien, 
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pour  n'être  point  invraisemblable,  n'est  vrai  en  aucune  ma- 
nière. M.  André  Couvreur  a  forcé  ou  mieux  faussé  la  note,  son 
projet  étant,  comme  nous  le  verrons  dans  un  prochain  chapi- 
tre, d'exposer  «  la  critique  du  pouvoir  sans  contrôle  dont  notre 
société  investit  certains  de  ses  individus  ».  Il  a  fait  de  la  chirur- 
gie un  des  «  dangers  sociaux  »  à  redouter,  de  même  qu'il  avait 
dénoncé  la  syphilis  dans  Les  Mancenilles. 

Et  M.  Léon  Daudet  surenchérit  encore  dans  son  pamphlet 
Les  Morticoles,  où  il  n'a  pas  fait  œuvre  de  romancier,  mais 
de  sycophante  injuste  et  haineux.  Il  ne  pardonna  pas  à  ses 
juges  de  la  Faculté  l'échec  qu'il  avait  subi,  dit-on,  et  mettant 
à  profit  un  talent  indéniable  d'observateur,  il  a  métamorphosé 
le  bien  en  mal,  œuvre  toujours  facile,  et  sous  sa  plume  des  faits 
insignifiants  ont  pris  l'allure  de  crimes  professionnels.  Médecins 
et  chirurgiens,  tous  sont  attacjués,  à  part  deux,  épargnés  on  ne 
sait  pourquoi,  qui  sont  l'exception  au  pays  de  Morlicolie.  La 
bave  du  calomniateur  coule  abondante  et  acide,  corrodant  la 
vieille  honnêteté  médicale,  la  Faculté  devient  l'horrible  repaire 
de  barbares  bourreaux  qui  battent  monnaie  de  la  vie  de  leurs 
malades;  bas  les  masques,  Léon  Daudet,  homme  droit  et  intè- 
gre, a  eu  devant  le  public  ce  geste  beau  d'humanité  et  de  bra- 
voure. Mais  on  reconnut  bientôt  que  ce  n'avait  été  qu'un  geste 
de  pitre,  et  le  livre  h  scandales  fut,  après  un  succès  de  cuiio- 
sité  éphémère,  dédaigné  et  méprisé,  comme  il  le  méritait. 

Les  chirurgiens  (nous  n'avons  ici  à  parler  que  d'eux),  les 
chirurgiens,  disons- nous,  que  nous  rencontrons  dans  Les  Mor- 
licoleSy  ne  sont  pas  des  caractères  longuement  suivis  et  étudiés 
comme  ceux  de  Gaude,  de  Trajan,  de  Caresco,  mais  des  noms 
quelconques  qui  servent  de  pavillon  à  des  anecdotes  méchantes; 
c'est  Tabard,  «  le  roi  du  fumier  »,  qui,  dans  la  palpation  du 
pied  de  Caneton,  trouve  moyen  de  produire  une  fracture  du 
cuboïde!  Malasvon,  sabrant  ^i  tort  et  à  travers  même  les  cas  les 
plus  désespérés,  même  les  agonisants,  tuant  huit  malades  sur 
quinze  qu'il  opère  (p.  GO);  Cordre,  qui  s'attendrit  à  la  douce 
pensée  d'avoir  gaulé  de  nombreux  ovaires,  Sorniude,  le  fameux 
«  Fléau  des  Gosses  »,  opérateur  complaisant  et  cupide  de  demi- 
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mondaines  qui,  à  Thôpital,  enlève  les  ovaires  pour  un  docteur 
de  ses  amis,  colTectionneur  d'un  nouveau  genre,  etc... 

Dans  un  autre  roman,  M.  Léon  Daudet  nous  es([uisse,  parmi 
beaucoup  d'autres,  la  silhouette  d'un  chirurgien  gynécologue, 
véritable  pasliche  de  La  Druyère,  exactitude  en  moins.  C'est  le 
D'Bourade  dansSuzanîie.  «  Le  chirurgien  Bourade,  joues  rondes, 
moustaches  noires,  forte  corpulence  et  parler  gras,  était  farci  de 
bonne  humeur.  De  fait,  la  vie  se  présentait  joyeuse  à  son  bistouri, 
et  lestement,  gaiement,  toutes  manches  retroussées,  il  sabrait  sans 
trêve  les  ovaires.  Grandes  dames  ou  pauvresses,  malades  ou  non 
malades,  brunes,  blondes  ou  grises,  passaient  par  ses  mains  habi- 
les et  carrées  et  lui  laissaient  leurs  œufs  d'or.  «  Je  dépeuple  et  je 
m'enrichis  »,  telle  eût  pu  être  sa  devise.  A  l'hôpital,  il  s'exerçait 
sur  les  malheureuses  dont  la  fécondité  est  un  fardeau,  sa  clien- 
tèle privée  bénéficiait  de  ce  long  usage  et  ses  opérées  l'adoraient 
tant  la  vie  leur  semblait  désormais  facile.  Ce  méthodique  abat 
tage  lui  valait  le  surnom  de  Fléau  des  ventres.  11  riait.  Il  colpor- 
tait sa  méthode  à  l'étranger,  faisait  des  coupes  lointaines,  encais- 
sait des  trente,  des  quarante,  des  cinquante  mille  francs  et  riait, 
et  roulait  ses  robustes  épaules.  Riant,  il  rapportait  les  sommes 
à  sa  maîtresse  hideuse  et  flétrie,  dont  il  avait  jadis  palpé  les 
entrailles.  Riant,  il  racontait  ses  exploits,  la  bêtise  des  maris  et 
la  reconnaissance  infinie  des  femmes.  Son  cabinet  de  consulta- 
tions abritait  de  subtiles  enquêtes,  où  le  soupir  se  mêlait  au  cri 
et  cet  hilare  opérateur  menait  toute  entreprise  avec  dextérité  ». 

Nous  ne  serions  pas  complet  si  nous  ne  citions  une  dernière 
œuvre  anti-médicale  de  M.  Daudet,  nous  voulons  parler  de 
Sébastien  Gouvès.  Il  avait  dans  Les  Mortlcoles  fouaillé  les  grands 
maîtres  pour  leur  charlatanisme  éhonté,  dans  Sébastien  Gouvès 
il  montre  le  prince  de  la  science  officielle,  le  riche  et  célèbre 
Ephraïm  Mercier,  qui  vole  le  fruit  des  travaux  d'un  honnête  et 
pauvre  savant.  Sur  un  tel  canevas,  M.  Daudet  avait  beau  jeu 
encore  d'étaler  la  corruption  de  la  société,  et,  dynamiteur  à  sa 
manière,  d'ébranler  le  vieil  édifice  par  ses  paradoxes  torturés, 
ironiquement  atroces  et  horribles. 

Il  n'y  avait  probablement  pas  encore  assez  de  chirurgiens  au 
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pilori,  au  goût  de  M.  Maurice  Landay;  ses  devanciers,  illustres 
ou  non,  n'avaient  sans  doute  pas  suffisamment  Tu  et  décrit  les 
misérables  Goupe-loujours,  puisqu'il  a  éprouvé  l'inlellectuel  et 
moral  besoin  de  mettre  aussi  sa  plume  au  service  de  la  Société 
menacée.  Son  livre  vient  de  paraître,  portant  l'épigraphe  suivant, 
aussi  prétentieux  que  paradoxal  (si  l'on  en  juge  par  la  teneur  du 
roman)  :  «  ...et  si  ravortemenl  peut  nêtre  pas  un  crime,  Vovario- 
tomie  en  est  un  ».  Le  héros,  c'est  Julien  Frex,  Nous  connaissions 
le  chirurgien  malthusien,  le  chirurgien  intéressé,  le  chirurgien 
assassin;  Frex  mérite  chacun  de  ces  qualificatifs,  mais  en  sur- 
croît celui  de  fou.  Il  est  atteint  de  la  <(  manie  du  délire  d'abla- 
tion »  (p.  145).  11  finit  d'ailleurs  dans  un  asile  d'aliénés,  ayant 
été  arrêté  dans  la  rue  au  moment  où,((  bistouri  en  main,  il  vou- 
lait enlever  les  ovaires  à  un  sergent  de  ville  I  »  (p.  307). 

Pouvons-nous  croire  maintenant  que  les  lecteurs  sous  les  yeux 
desquels  tombe  la  série  des  livres  que  nous  venons  d'énumérer, 
soient  convaincus  que  de  tels  chirurgiens  sont  exceptionnels? 
Partout  la  maladresse,  la  cupidité,  le  crime.  Pas  un  chirurgien 
honnête  au  cours  de  ces  romans,  ou,  s'il  existe,  il  est  si  isolé  que 
c'est  lui  qui  semble  l'exception,  si  peu  soutenu  par  la  société 
qu'il  est  vaincu  dans  la  lutte  par  l'être  amoral  et  criminel  sacré 
maître  et  honoré  de  tous.  C'est  le  cas  du  D*"  Leblanc  dans  le 
D'  Mort-anx-Gosses^  c'est  le  cas  de  Bordier  dans  Le  Mal  né- 
cessaire. 

D'après  le  romancier,  l'or  et  les  honneurs  sont  pour  les 
«  Gaude  »  et  les  «  Caresco  »;  ceux-ci,  véritables  dangers  sociaux, 
seront,  si  le  législateur  ne  s'en  mêle,  de  jour  en  jour  plus  nom- 
breux et  plus  audacieux.  Le  charlatan  du  scalpel  extermine  la 
société  en  tuant,  soit  les  malades,  soit  les  sexes;  et  c'est  là  le 
grand  grief  des  romanciers  contre  les  chirurgiens  :  l'ovariotomie. 

Ce  ne  sont  que  des  ovariotouiistes,  les  chirurgiens  rencontrés 
dans  les  livres  que  nous  avons  lus;  aussi  maintenant  que  nous 
avons  exposé  comment  ils  sont  conçus  par  le  romancier,  com- 
ment ils  sont  présentés  au  public,  nous  allons,  toujours  d'après 
le  roman,  étudier  les  causes  et  les  résultats  des  interventions 
chirurgicales  sur  la  femme. 


CHAPITRE   IV 


L  OVARIOTOMIE  DANS  LE  ROMAN.  LA  GYNÉCOLOGIE  CONSERVATRICE 


A.Ciiliques  des  ro;nanciers  contre  l'ovariotomie, 

1.  L'ablation  des  ovaires  dans  les  inflannmalions  pelviennes,  riiystérie,  la  folie.  — 
2.  Les  opérations  de  complaisance.  —  3.  Suites  opératoires  au  point  de  vue  phy- 
sique, psychique,  social.  — 4.  L'ovariotomie  et  la  dépopulation  :  statistiques  Î882- 
1896,  d'après  la  thèse  du  D'"  Ganu. 
B.  Autres  causes  de  dépopulation.  —  L'avenir  de  l'ovariotomie.  —  La  gynécologie 
conservatrice. 


Dans  tous  les  romans  «  chirurgicaux  »  que  nous  avons  cités, 
Les  Florifères,  Stérile,  Les  Aforticoles,  Le  Mal  nécessaire,  Fécon- 
dité, Le  Docteur  Mort-aux-Gosses,  etc.,  nous  voyons  apparaître 
l'ovariotomie,  que  le  romancier  ait  pris  à  lâche  de  critiquer  les 
chirurgiens,  soit  leurs  opérées,  soit  l'opération  elle-même, 
comme  cause  de  dépeuplement  ou  de  maux  autrement  dange- 
reux que  ceux  destinés  à  être  guéris  par  l'intervention. 

Tout  d'abord,  ce  sont  les  diagnostics  dont  s'autorisent  les 
chirurgiens  pour  opérer  qui  sont  blâmés  par  les  romanciers. 
«  Sur  vingt  femmes  qu'on  opère  aujourdliui,  fait  dire  Zola  au 
D""  Boutan,  quinze  au  moins  pourraient  être  guéries  par  des 
soins  intelligents.  Ainsi,  voyez  ces  deux  cas,  les  deux  filles 
Moineaud  :  j'ai  soigné  Euphrasie,  elle  ne  souffrait  certainement 
que  d'une  inflammation  chronique,  fort  douloureuse,  il  est  vrai, 
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mais  qu'un  Irailenient  sévère  aurait  guérie,  et  quant  à  Cécile, 
que  j'ai  eue  enlre  les  mains,  elle  est  sujette  à  de  grands  acci- 
dents nerveux,  elle  devait  être  atteinte  de  névralgies  intenses. 
Opérer  des  chlorotiques,  des  nerveuses,  c'est  insensé,  c'est  digne 
du  cabanon  et  du  bagne!  Ils  en  sont  bien  venus,  m'a-t-on  dit, 
à  essayer  de  la  castration  sur  les  folles  furieuses  pour  les  cal- 
mer... »  (t). 

Opérer  dans  les  inflammations  pelviennes,  dans  l'hystérie, 
dans  la  folie,  dans  les  métrorrhagies  graves  (v.  A.  Dubarry)  est 
donc  un  crime?  Dans  ce  cas,  quel  est  le  chirurgien,  même  le 
plus  conservateur,  même  le  plus  timoré,  qui  ne  serait  fou  ou 
forçat?  Qu'ils  sont  simples  les  graves  et  ingrats  problèmes  de 
la  clinique  et  de  la  thérapeutique  pour  M.  le  Romancier!  Là 
où  des  intelligences  exceptionnellement  douées,  là  où  des  esprits 
façonnés  par  de  longues  études  et  mûris  par  l'expérience,  là.  où 
des  cœurs  éminemment  sensibles  à  la  douleur  humaine  en  dépit 
de  la  suspecte  «  habitude  professionnelle  »  ont  hésité  longue- 
ment sur  la  décision  à  prendre  et  s'y  sont  résolus,  voulant  faire 
pour  le  mieux,  le  romancier  veut  autre  chose,  et  le  prouve,  inju- 
res et  menaces  au  bout  de  la  plume  î 

Evidemment  des  interventions,  qui  par  la  suite  ont  paru  inu- 
tiles, ont  été  tentées,  mais  n'étaient-elles  pas  justifiées  par  les 
théories;  or,  que  valent  les  théories,  si  elles  ne  sont  soutenues 
par  l'expérimentation?  Du  jour  où  l'on  s'est  aperçu  que  l'on 
faisait  œuvre  mauvaise  en  faisant  intervenir  le  bistouri  à  propos 
de  certaines  affections,  de  ce  jour  même,  les  journaux  médicaux 
et  les  livres  ont  signalé  l'abus  qui  fut  ensuite  évité. 

Et  les  opérations  dites  «  de  complaisance  »?  Elles  abondent 
dans  les  romans.  Séraphine  Beauchêne  veut  satisfaire  sans  ris- 
ques sa  folie  erotique;  Reine  Morange,  enceinte,  est  opérée  par 
l'élève  de  Gaude,  soi-disant  pour  tumeur  dans  Fécondité  ;  Jeanne 
Le  Marreux,  Lucie  Parage,  Paule  de  Louvagny,  toutes  !es  «  flo- 
rifères, dans  la  fine  étude  de  mœurs  mondaines  de  Camille  Pert; 
]y|me  ]\ioitéras  dans  Les  Femmes  eunuques,  M""^  Dhervilly  dans 

(Ij  E.  Zola,  Fécondilé,  p.  368. 
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Stérile,  et  les  nombreuses  mutilées,  victimes  des  Morticolcs  et 
et  (lu  D'  Mort-aiix- gosses^  elc. 

Que  dire  des  cliirurgiens  qui  se  fout  les  complices  de  détra- 
(|uées  mondaines  ou  demi-mondaines  pour  leur  éviter  les  ennuis 
de  la  maternité,  pour  en  faire  des  florifères  ?  Il  existe,  parait-il, 
des  cliniques  particulières,  h  Paris  comme  en  province,  où,  pour 
de  gros  honoraires,  le  médecin  traitant  sait  découvrir  des 
lésions  nécessitant  une  cure  radicale  !  On  ne  peut  nier  de  tels 
agissements,  ils  sont  vrais.  Oui,  il  y  a  les  forbans  de  la  chirur- 
gie comme  il  y  a  les  «  Forbans  de  la  médecine  »  (1)  ;  et  ils  ont  été 
frappés  de  l'ostracisme  des  autres  médecins,  bien  avant  que  le 
romancier  les  marquât  de  son  fer  rouge.  Mais  heureusement,  la 
réalité  nous  apprend  qu'ils  sont  une  infime  minorité,  bien  que, 
d'après  le  roman,  eux  seuls  semblent  exister,  forts  de  leur 
diplôme,  protégés  par  les  lois.  Certes,  il  ne  faut  pas  fermer  les 
yeux,  de  tels  individus  sont  un  danger  autant  pour  la  société  que 
pour  les  chirurgiens  honnêtes,  et  c'est  ce  danger,  les  moyens  de 
le  combattre,  que  nous  étudierons  dans  le  chapitre  intitulé  : 
L'Avenir  du  chirurgien. 

Les  suites  opératoires  constituent  un  troisième  grief  des 
romanciers.  Elles  sont  presque  toujours  terribles,  si  terribles 
(pi'elles  devraient  suffire  pour  bannir  à  jamais  des  cures  chirur- 
gicales les  interventions  gynécologiques.  Cette  fois,  ce  ne  sont 
pas  quelques  chirurgiens  tarés  et  criminels  qui  sont  visés,  mais 
tous,  puisqu'au  point  de  vue  physique,  psychique  et  social,  l'ova- 
riotomie  est  toujours  néfaste.  E.  Zola,  qui  a  évité,  nous  l'avons 
vu,  de  nous  décrire  une  castration  féminine,  dans  Fécondité , 
nous  présente  trois  opérées  et  les  suit  pendant  plusieurs  années. 
C'est  que  «  il  ne  s'agit  pas,  s'écrie-t-il,  de  savoir  si  l'opération 
réussit  en  elle-même,  il  faudrait  suivre  ensuite  les  opérées, 
étudier  ce  qu'elles  deviennent,  quels  sont  les  résultats  définitifs. 
Et  quels  terribles  mécomptes  alors,  dans  quels  enfers  on  tombe, 
effroyables  de  douleurs,  de  déchéances  et  de  désastres  !  On  ne 
guérit  pas  un  organe  en  supprimant  une  fonction  {sic),  on  fait 

(1)  Les  forbans  de  la  médecine,  D''  La  vielle.  Dax. 
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tics  nionslres,  je  le  répète,  et  les  monstres  sont  la  négation  de 
toute  santé,  de  tout  bonheur.  Au  bout,  il  n'y  a  qu'un  déchet 
immense,  de  la  vie  gâchée,  anéantie,  de  l'humanité  assassi- 
née... » 

Et  c'est  ce  que  Zola  s'attache  à  démontrer  :  Cécile  Moineaud, 
opérée  à  dix-sept  ans  pour  hystérie,  demeure  hystérique,  n'ayant 
gagné  à  son  opération  qu'une  grande  faiblesse,  au  point  que 
«  le  moindre  bruit  un  peu  fort  »  [sic)  la  fait  tomber  en  défail- 
lance (p.  448).  Sa  sœur,  Euphrasie,  mariée  et  mère  de  trois 
enfants,  est  ovariotomisée  aussi  pour  métrite  ou  salpingite? 
Résultats  :  elle  est  incapable  de  tout  effort,  son  caractère  est 
aigri,  elle  parait  avoir  cinquante  ans,  bien  qu'elle  n'en  ait  que 
trente,  tant  elle  est  amaigrie  et  flétrie  (p.  449).  Ses  dents  sont 
tombées,  il  ne  lui  reste  que  quelques  rares  cheveux  blancs.  Les 
conséquences  dans  le  ménage  sont  plus  graves,  s'il  est  possible  : 
une  autre  femme  s'est  installée  au  foyer,  accaparant  le  lit  con- 
jugal tandis  qu'inutile,  encombrante,  la  misérable  s'est  réfugiée 
<(  dans  l'ancien  cabinet  noir  de  ses  deux  fillettes  par  peur,  par 
désir  de  se  terrer  comme  un  animal  déchu,  laissant  coucher  les 
enfants  près  de  leur  maman  de  rechange  »  (p.  4ol). 

Enfin,  Séraphine  Beauchêne  dont  nous  relevons  plus  longue- 
ment l'observation  : 

Antécédents  personnels.  —  A  dix-huit  ans,  c'est  une  grande 
fille  détraquée  et  mauvaise,  elle  se  sauve  avec  un  certain  baron 
de  Lowicz,  escroc  et  faussaire,  auquel  il  faut  la  marier  (p.  5). 

Un  an  plus  tard,  elle  accouche  d'un  enfant  mort,  un  avorte- 
tement,  disait-on...  (p.  35). 

A  vingt-neuf  ans,  rousse,  belle,  grande,  élégante,  avec  une- 
gorge  magnifique  connue  de  tout  Paris.  Ses  lèvres  rouges 
riaient  d'un  rire  triomphant  et  dans  ses  grands  yeux  bruns  pail- 
letés d'or  brûlait  une  flamme  inextinguible  du  désir  (p.  32). 

Une  jouisseuse  effrénée,  névrosée,  sans  conscience  ni  morale. 
Hardie  et  forte,  toute  pour  la  volupté  (p.  33). 

Devenue  veuve,  «  elle  était  de  tous  les  plaisirs,  de  toutes  les 
fêtes,  et  l'on  chuchotait  bien  des  histoires,  ses  caprices  d'une 
nuit,  son  insolente  décision  à  posséder  sur  l'heure  l'homme  qui 
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lui  plaisait,  son  goût  du  libre  amour  consenti  jusqu'à  la  folie 
extrême  de  la  sensation  »  (p.  34). 

On  ne  pouvait  mieux  camper  une  dégénérée,  détraquée  au 
point  de  vue  moral,  et  Tétiquetle  de  :  folie  erotique  appliquée  à 
de  tels  débordements  ne  serait  guère  exagérée. 

Mais  Séraphine  redoute  la  maternité  et  le  docteur  Mainfroy, 
le  rabatteur  primé  du  chirurgien  Gaude,  «  lient  Séraphine  pen- 
dant près  d'un  an  et  la  conduit  doucement  à  l'idée  d'une  opéra- 
tion, ayant  l'air  de  redouter  quelques  comj)Iicalions,  un  kyste, 
lui  assurant  qu'elle  conserverait  sa  jeunesse,  sa  fraîcheur  et  son 
ardeur  »  (p.  353). 

Opération  :  Ovariotomie  double,  35  ans.  —  Et,  naturellement, 
elle  fut  merveilleuse,  un  miracle  de  légèreté  adroite,  l'organe 
enlevé,  envolé,  disparu  comme  entre  les  manis  subtiles  d'un 
escamoteur  (p.  367). 

Suites  immédiates  :  Rapide  convalescence;  «  elle  reparut  dans 
le  monde,  triomphante,  éclatante  de  santé,  ainsi  qu'au  retour 
d'une  cure  sur  les  Alpes  ou  sur  les  boids  de  la  Mer  bleue  ».  Sa 
folie  erotique  est  enfin  satisfaite,  car  elle  est  inféconde,  et  «  ses 
yeux  toujours  en  quête  disent  ses  nuits  »  (p.  367). 

Suites  éloignées:  « puis,  la  lente  déchéance  avait  com- 
mencé, une  sénilité  précoce,  dont  les  symptômes  un  à  un  se 
déclaraient.  Elle  n'était  plus  femme,  il  semblait  que  le  sexe 
amputé  emportait  avec  lui  tout  ce  qui  faisait  sa  grâce,  sa  gloire 
de  femme...,  ses  cheveux  tombèrent,  elle  vit  ses  dents  jaunir  et 
s'ébranler.  11  survint  aussi  une  faiblesse  progressive  de  la  vue, 
tandis  que  des  bourdonnements  d'oreilles,  presque  incessants 
l'affolaient.  Mais,  ce  dont  elle  s'épouvanta  le  plus,  ce  fut  de  cet 
amaigrissement  qui  la  desséchait,  la  décharnait,  balafrait  de 
rides  la  peau  dure,  jaunie,  cassante  comme  le  parchemin.  Elle 
avait  cent  ans  »  (p.  502). 

Nous  ignorons  si  Zola  a  vu  les  trois  cas  qu'il  décrit;  nous  vou- 
lons croire  qu'il  s'est  contenté  de  la  documentation  indirecte, 
largement  amplifiée,  modifiée,  selon  les  besoins  de  sa  thèse,  par 
son  imagination.  D'ailleurs,  le  hasard  nous  a  fait  découvrir  des 
phrases  entières  prises,  mot  pour  mot,  dans  une  thèse  médicale  : 
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«  Résultats  thérapeutiques  de  la  castration  chez  la  femme  »  du 
D""  Ganu  (1).  Pouvait-il  exister  meilleure  source  de  documenta- 
tion, puisque  ]\I.  Canu,  s'entourant  d'observations,  de  preuves 
qui  semblent  irréfutables,  fait  le  procès  de  la  castration  fémi- 
nine et  la  condamne  presque  sans  appel?  Seulement,  parmi  les 
nombreuses  observations  de  la  thèse  que  nous  citons,  nous 
n'avons  pas  trouvé  une  seule  fois  des  suites  opératoires  aussi 
graves,  aussi  dramatiques,  que  celles  qui  accablent  Euphrasie 
Moineaud  et  Séraphine  Beauchêne  Nous  n'avons  là  que  des  créa- 
tions du  romancier  à  la  recherche  de  l'effet  dramatique,  et  nous 
sommes  loin  de  l'intègre  et  précise  documentation  expérimen- 
tale. 

Camille  Pert  a  été  plus  heureuse  et  plus  vraie,  nous  semble  t- 
ii  dans  la  présentation  de  ses  Florifères;  le  coup  de  pinceau  est 
léger,  bien  que  réaliste,  au  service  d'un  œil  vraiment  observa- 
teur et  d'un  esprit  finement  psychologue.  Chez  ses  ovariotomi- 
sées,  l'opération  a  précipité  l'éclosion  morbide  de  mauvaises 
prédispositions  psychiques,  et  c'est  tout.  Si  elles  sont  des  victi- 
mes, ce  n'est  pas  surtout  par  la  faute  du  chirurgien,  mais  sou- 
vent par  leur  propre  faute,  par  leur  asservissement  aux  mœurs 
mondaines,  par  leur  cocjuetterie  et  leur  égoïsme.  Citons  le  cas 
de  cette  madame  Harlong,  qui,  n'ayant  pu  décider  Trajan  à 
l'ovariotomiser,  a  «  l'absurde,  l'horrible  courage  de  se  faire  jus- 
qu'à trois  injections  par  jour  d'eau  de  Javel  »  (p.  164),  manœu- 
vre qui  nécessite  une  opération. 

Chez  Lucie  Parage,  autre  opérée  de  Trajan,  «  l'intervention  a 
amené  une  horreur  de  l'homme  caractéristique  ».  «  Rien  que  le 
contact  d'une  main,  la  sensation  d'un  regard  passionné  la  fixant, 
la  jette  dans  un  état  nerveux  abominable  »  (p.  76).  Peu  à  peu, 
la  psychose  gagne  du  terrain;  aux  tressaillements,  aux  tremble- 
ments, aux  terreurs  du  début,  succèdent  de  violentes  crises  ner- 
veuses, puis  un  mutisme  invincible  qui  dure  plusieurs  jours. 
Enfin,  après  une  tentative  de  suicide,  bien  qu'elle  ait  des  heures 


(1)  Gaiiu,  Thèse   Paris,  1895-9G,    Résultais  l/iérapeuliques  de  lu  castration  de  la 
femme,  conséquences  sociales  de  celte  opération. 
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de  lucidité  où  elle  se  rend  douloureusement  compte  de  son  état, 
on  est  obligé  de  l'interner  dans  un  établissement  spécial.  L'opé- 
ration n'est  pas  seule  en  cause,  et  un  tel  dénouement  s'explique 
chez  cette  névrosée,  abusant  u  de  tous  les  médecins  et  de  tous 
les  poisons  à  la  mode  ».  Si  elle  a  été  opérée,  c'est  pour  prévenir 
des  grossesses  possibles,  car  elle  a  été  «  terrassée  à  son  premier 
enfant  d'une  affreuse  crise  d'éclampsie  qui  lui  laissait  ensuite 
des  attaques  nerveuses  inquiétantes,  chaque  mois  »  (p.  14). 

Jeanne  Le  Marreux,  opérée  aussi  par  Trajan,  est  «  devenue 
subitement  grasse,  apathique,  s'empâtant  chaque  jour  davan- 
tage, ne  gardant  plus  que  la  passion  du  luxe  sous  toutes  ses 
formes  (p.  13).  Ce  qui  m'impressionne  le  plus  (dit-elle  plus 
loin),  c'est  cette  lassitude,  ce  découragement  qui  me  prennent 
parfois  malgré  moi,  sans  que  rien  de  particulier  doive  m'attris- 
ter...  Moi  qui  étais  si  paisible,  de  caractère  si  régulier...  je  de- 
viens capricieuse...  Il  y  a  des  gens,  des  petits  faits  qui  m'aga- 
cent... pendant  des  heures,  je  remue  des  pensées  absurdes...  de 
véritables  cauchemars  !  Je  me  sens  horriblement  malheureuse  ». 

Cette  observation  reste  mieux  que  les  précédentes  dans  le 
cadre  clinique  ordinaire.  Souvent,  en  etfet,  à  la  suite  d'ovario- 
tomie  double,  on  trouve  les  petits  symptômes  indiqués  ci-des- 
sus :  sur  dix-neuf  cas  cités  par  Abrant  (1),  seize  fois  les  opérées 
accusent  des  idées  noires,  de  l'irritabilité,  et  l'asthénie  neuro- 
musculaire est  à  peu  près  aussi  fréquente  ;  douze  fois  nous  rele- 
vons de  l'adipose  plus  ou  moins  considérable.  La  récolte  serait 
plus  abondante  encore  si  nous  glanions  dansla  thèse  du  D'  Canu. 

D'ailleurs,  les  troubles  post  opératoires,  surtout  psycliiques, 
ont  été  depuis  longtemps  décrits;  sans  remonter  au  xvi^  siècle 
où  Ambroise  Paré  songeait  déjà  à  imputer  le  délire  à  autre 
chose  que  l'opération,  rappelons  que,  dès  1819,  Dupuytren  dif- 
férencia le  délire  des  blessés  et  des  opérés  du  delirium  tremens 
et  Chaillou,  son  élève,  fit  sa  thèse  dans  ce  sens  en  1833.  Le  pre- 
mier cas  de  manie  aiguë  où  la  gj  nécologie  fut  incriminée,  fut 


(1)  R.  Abrant,  Élude  comparative  des  troubles  physiologiques  consécutifs  à  l'hys- 
térectomie  simple  et  à  Voophoro-liystérectomie,  thèse  Paris,  1899. 
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décrit  par  Gourty  en  1865  (1).  Nombreux  par  la  suite  furent  les 
auteurs  qui  signalèrent  les  psychoses  à  la  suite  d'opérations 
gynécologiques  ;  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  les  énumérer  et  de 
les  discuter,  mais  nous  pouvons  dire  que  si  les  troubles  psy- 
chiques sont  fréquents  après  des  ovariotomies  doubles,  on  peut 
les  rencontrer  aussi  bien  après  des  opérationsophtalmologiques, 
après  un  cathctérisme  de  Turèthre,  même  après  l'extraction 
d'un  chicot  dentaire  (2).  Faudrait-il  pour  cela  que  le  romancier 
signalât  au  public  les  dentistes  comme  un  danger  social?  N'ou- 
trons pas  la  plaisanterie,  et  reconnaissons  que  la  découverte  des 
sécrétions  internes,  de  l'ovaire  en  particulier,  modifie  quelque 
peu  la  question;  il  faut  admettre  que  l'ablation  de  cet  organe 
peut  déterminer  consécutivement  des  psychoses  particulières, 
heureusement  influencées  par  l'opothérapie  ovarienne.  Ce  n'est 
pas  une  raison  pour  croire  que  toutes  les  ovariotomies  sont 
nécessairement  et  rigoureusement  suivies  de  troubles  psychi- 
ques. Ici  encore,  c'est  la  généralisation  imprudente  de  quelques 
médecins  et  des  romanciers  à  parti-pris  que  nous  voulons  com- 
battre :  Tissier,  sur  quarante-sept  opérées  dont  l'observation  a 
été  suivie  pendant  deux  à  huit  années,  en  trouve  trente-trois 
qui  n'ont  souffert  d'aucun  symptôme  post-opératoire,  trois  seu- 
lement ont  pris  de  l'embonpoint,  les  autres,  peu  nombreuses 
comme  on  le  voit,  ont  demeuré  stationnaires  ou  ont  souffert  de 
troubles  nerveux  (3).  Ces  chiffres  ne  sont  pas  précisément  d'ac- 
cord avec  ceux  d'Abrant  et  de  Canu. 

Nous  avons  eu  l'occasion,  l'année  dernière,  d'examiner  dans 
le  service  de  M.  le  professeur  Lanelongue,  et  dans  celui  de  M.  le 
D""  Rondot,  à  l'hôpital  Saint-André,  deux  malades  à  huit  et 
quinze  ans  de  leur  opération.  Etaient  ce  deux  exceptions,  mais 
à  part  des  troubles  insignifiants,  on  ne  pouvait  qu'être  satisfait 
des  résultats  opératoires.  Par  contre,  nous  avons  pu  nous  rendre 

(1)  V^oir  Pelas,  Rôle  de  la  chirurgie  dans  Véliologie  et  le  Irailemeni  de  la  folie, 
thèse  Paris,  1899. 

(2)  V.  thèse  Bataille,  Traumatisme  et  névropathie  ;  Maiiier,  De  la  folie  post-opéra- 
toire,  1897. 

(3)  Tissier,  De  la  castration  de  la  femme  en  chirurgie,  thèse  Paris,  1885. 
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compte  des  clifficiiltcs  de  la  révélation  des  symptômes  subjectifs, 
l'interrogatoire  est  délicat  :  ce  n'est  pas  par  de  simples  oui  et 
non  répondus  aux  questions  posées,  qu'on  peut  établir,  avec  une 
certitude  clinique,  l'état  subjectif,  physique  ou  psychique  d'une 
malade,  et  c'est  une  erreur,  pensons-nous,  de  croire,  comme  le 
D'  Ganu,  faire  œuvre  scientifique  en  accumulant  au  service  de 
ses  conclusions,  des  réponses  sans  contrôle  possible,  reçues  par 
correspondance.  Le  «  dire  du  malade  »  est  toujours  sujet  h  cau- 
tion, et  la  vraie  clinique  consiste  surtout  dans  la  recherche  et  la 
constatation  des  symptômes  objectifs.  En  conclusion,  nous  di- 
rons que  si  les  psychoses  post-ovariotomiques  sontindéniables,  on 
exagère  beaucoup  leur  pourcentage  ainsi  que  leur  gravité,  sur- 
tout dans  le  roman. 

C'est  encore  au  D'  Canu  que  Zola  et  Dubarry  prennent  le  der- 
nier argument,  très  grave  en  soi,  que  nous  allons  maintenant 
examiner.  II  a  trait  aux  statistiques  d'ovariotomies  mises  en  pré- 
sence des  recensements  de  la  population  de  la  France.  Citons 
plutôt  :  «  Dans  les  hôpitaux,  on  châtre  deux  à  trois  mille  fem- 
mes par  an.  Le  chiffre  est  au  moins  du  double  dans  les  cliniques 
particulières,  où  il  n'y  a  ni  témoins  gênants,  ni  contrôle  d'aucune 
sorte.  Rien  qu'à  Paris, depuis  quinzeans,lenombredes opérations 
a  dû  être  de  trente  ou  quarante  mille.  Enfin  on  estime  à  cinq  cent 
mille,  à  un  demi  million,  les  femmes  de  France  dont  on  a  fauché, 
arraché  la  maternité  comme  une  herbe  mauvaise...  »  (1),  «  éton- 
nez vous  après  cela  que  la  population  française  augmente  peu  ou 
n'augmente  pas  du  tout  (2  et  3)  et  à  ces  constatations,  le  D'  Cana 
donnait  la  conclusion  draconienne  suivante  :  «  A  cause  de  la 
dépopulation,  dont,  actuellement,  elle  est  le  principal  facteur, 
l'ovariotomie  devient  un  péril  national  ». 

A  l'appui  de  ses  dires,  Canu  étudie  le  mouvement  de  natalité 
de  1876  à  1896  dans  les  villes  de  Toulouse,  Lyon,  Montpellier, 
Nancy,  Reims,  Paris.  Pour  toutes  ces  villes,  bien  que  le  nombre 


(1)  E.  Zola,  Fécondité,  p.  369. 

(2)  A.  Dubarry,  Les  femmes  eunuques,  p.  166. 

(3)  V.  aussi  A.  Couvreur,  Le  mal  nécessaire,  p.  319. 
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total  des  habitants  aille  toujours  croissant,  celui  des  naissances 
demeure  stationnaire;  donc,  en  réalité,  il  diminue,  puisqu'il 
devrait  croître  proportionnellement  au  nombre  d'habitants. 
Comme  la  dépopulation  est  surtout  évidente  de  1882  à  1885, 
époque  de  la  furia  secandi,  la  déduction  est  simple  à  faire,  c'est 
l'ovariotomie  qui  est  la  cause  de  la  dépopulation. 

Nous  ne  contredirons  pas  les  déductions  de  M.  Canu,  dont  la 
compétence  et  la  sincérité  sont  au-dessus  de  toute  attaque.  Nous 
n'avons  même  pas  essayé  de  rechercher  des  statistiques,  seule- 
ment nous  ne  pouvons  pas  nous  empêcher  de  remarquer  que 
Rochard  (1)  prouve  que  la  diminution  de  l'accroissement  a  été 
constante  depuis  1800.  Or,  l'ovariotomie  n'a  été  admise  complè- 
tement dans  les  cures  chirurgicales  que  tout  à  fait  dans  la 
seconde  moitié  du  siècle. 

En  1830  on  comptait  i,24  enfants  par  famille. 

En  1860  ..  3,16 

En  1887  »  3        environ. 

Admettons  que  vers  1885  une  chute  ait  été  marquée  dans  le  tracé 
schématique  des  naissances,  cette  chute  en  tous  cas,  diminution 
faite  du  coefficient  de  descente  reconnu  depuis  le  début  du  siècle, 
cette  chute,  disons-nous,  n'est  que  très  légère,  et  en  outre,  a  peu 
duré.  Nous  pourrions  encore  ajouter,  sans  crainte  de  nous  trom- 
per, que  le  demi-million  d'opérations,  chiffre  donné  par  Canu, 
ne  correspond  pas  à  un  chiffre  égal  de  femmes  jeunes,  féconda- 
bles, n'ayant  aucune  lésion  grave  de  l'appareil  génital,  bref  que 
ces  cinq  cent  mille  opérations,  faites  en  douze  ans,  ne  procèdent 
pas  exclusivement  de  la  complicité  criminelle  du  chirurgien  et 
de  sa  cliente,  ou  de  la  fièvre  opératoire  et  de  la  cupidité  de  cer- 
tains gynécologues. 

G'estpartropsimplifier  un  aussi  grave  problème  que  de  rejeter 
sur  une  opération  et  ceux  qui  la  font,  la  cause  de  la  dépopula- 
tion, c'est,  selon  nous,  le   fait  d'une  idée   préconçue.  Plus  que 


(1)  Rochard,  La  population  en   France,  Revue  scientifique,   1887,   l^''   semestre, 
p.  227. 
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Tovariotomie,  le  développement  de  la  proslitiilion  clandestine, 
riiygiène  vaginale  si  bien,  trop  bien  comprise  par  Tamante  ou 
la  prévoyante  ménagère,  la  restriction  malthusienne  avec  toutes 
ses  ruses,  ont  fait,  à  la  fin  du  xix'  siècle,  un  néfaste  et  indéniable 
progrès. 

Faut-il  escompter  alors,  pour  la  repopulation  de  la  France, 
l'oubli  de  la  précaution  ordinaire,  grâce  auquel  sera  procréé 
inopinément  un  nouvel  être?  D'ailleurs  (et  les  romanciers  l'ont 
bien  compris  et  dénoncé),  mieux  et  plus  que  l'ovariotomie,  car 
il  est  moins  dangereux  et  moins  coûteux,  l'avortement  criminel 
se  pralique,  depuis  la  simple  injection  intra-utérine  jusqu'au 
coup  d'aiguille  à  tricoter  et  au  curetage.  Lisons  les  annonces 
des  grands  quotidiens,  et  nous  aurons  une  idée  du  nombre  de 
propositions  libératrices  (si  l'on  sait  lire  entre  les  lignes)  qui 
s'offrent  à  la  femme  désolée  d'être  enceinte. 

Et  les  matrones,  les  «  laveuses  »  qui  «  chaque  mois  se  ren- 
dent chez  leurs  abonnées  à  l'époque  de  la  menstruation,  pour- 
vues de  leur  matériel  médical  contenu  dans  un  cabas,  et  si  le 
flux  de  sang"  n'est  point  venu,  le  font  venir  à  l'aide  d'une  injec- 
tion à  base  de  sublimé  qualifiée  d'injection  de  propreté  »  (1). 
Enfin,  ce  n'est  pas  l'ovariotomie  qui,  dans  les  campagnes,  déter- 
mine une  diminution  de  la  natalité,  mais  là  aussi  c'est  la  res- 
triction volontaire  qui  a  pénétré  avec  le  Progrès! 

Il  faut  l'avouer,  à  la  honte  de  notre  nation,  s'il  y  a  moins 
d'enfants,  c'est  qu'on  n'en  veut  pas.  Egoïsme,  intérêt,  plaisir 
sont  les  trois  motifs  de  la  restriction  volontaire  érigée  malheu- 
reusement en  méthode,  et  nous  voudrions  pouvoir  citer  tout  au 
long  les  phrases  belles,  parce  que  vraies,  où  Zola  stigmatise 
les  ménages  inféconds. 

Mais  là  n'est  pas  notre  sujet.  Revenons  donc  à  l'ovariotomie. 
Si  petite  que  puisse  être  sa  part  dans  la  dépopulation  actuelle, 
elle  doit  être  prise  en  considération  par  les  chirurgiens  et 
réduite  à  son  minimum.  C'est  l'œuvre  entreprise  dès  1888  par 
Roland  Pichevin  dans  sa  thèse  inaugurale;  Doléris,  ensuite,  un 

(1)  Armand  Dubarry,  Les  femmes  eunuques. 
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des  premiers,  attacha  son  nom  à  la  campagne  menée  en  faveur 
des  idées  conservatrices  :  «  Sans  être  un  conservateur  à  ou- 
trance »,  disait-il  au  congrès  de  Berlin  en  1890,  «  je  ne  saurais 
caclier  que  j'ai  été  souvent  bien  inspiré  en  réservant  pendant 
plusieurs  mois  une  opération  radicale,  car  j'ai  vu  la  guérison 
obtenue  par  ce  que  nous  appelons  les  petits  moyens,  c'est-à-dire 
dilatation  de  la  matrice,  curage,  drainage  prolongé,  révulsifs, 
repos,  balnéation,  massage,  électricité,  etc.,  etc.  Sur  cent  qua- 
rante cas,  pris  dans  une  période  d'observation  de  deux  ans  et 
suivis  assez  longtemps,  j'ai  obtenu  dans  les  deux  tiers  des  cas, 
par  de  simples  moyens  médicaux,  une  amélioration  suffisante 
pour  que  les  malades  aient  refusé  une  intervention  quelconque; 
sur  le  chiffre  de  femmes  non  opérées,  j'ai  obtenu  dix  pour  cent 
de  grossesses. 

Je  crois,  en  vérité,  que  ce  qui  manque  aux  gynécologues 
modernes,  habiles  dans  les  grandes  pratiques  chirurgicales, 
c'est  un  peu  de  patience,  et  le  goût  du  retour  5  ce  qu'avait  de 
bon  l'ancienne  gynécologie. 

Les  grands  sacrifices  dans  les  néoplasmes  dangereux,  la 

chirurgie  active,  le  sacrifice  à  outrance,  soit;  mais  dans  les 
troubles  inflammatoires  ou  mécaniques,  dans  les  néoplasies 
bénignes,  la  patience  et  la  chirurgie  réparatrice,  telles  sont  les 
deux  lignes  de  conduite  qui  résument  ma  pensée. 

L'avenir  est,  à  mon  avis,  aux  pins  habiles  et  ajix  mieux  avisés 
qui  guériront  sans  détruire;  il  est  à  ceux  dont  la  tâche  restera 
enfermée  dans  cette  chirurgie  conservatrice,  plus  artistique, 
plus  brillante  et  certainement  plus  ardue,  par  conséquent  plus 
stimulante  que  celle  dont  le  seul  objectif  est  l'extirpation  radi- 
cale des  organes.  » 

La  même  année,  Trélat,  à  la  Société  de  chirurgie,  citait  des 
cas  heureux  de  curage  ayant  guéri  des  lésions  qui,  à  priori, 
semblaient  nécessiter  une  cure  radicale. 

,  Tillaux,  Segond,  professent  une  doctrine  analogue  à  celle  de 
Doléris.  Depuis,  la  gynécologie  conservatrice  a  fait  d'incessants 
et  heureux  progrès,  et  nous  sommes  fiers  d'avoir  vu  celle-ci 
patiemment  appliquée  à  la  clinique  chirurgicale  de  Bordeaux, 
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où  nous  avons  eu  l'honneur  de  passer  une  partie  de  notre  troi- 
sième année  d'études. 

En  résumé,  et  pour  conclure,  nous  dirons  que  si  la  castration 
féminine,  quand  elle  est  absolument  nécessaire,  comporte  un 
certain  nombre  d'ennuis  post-opératoires,  ceux-ci  sont  com- 
pensés par  les  résultats  obtenus  dans  d'autres  cas,  mais  aussi 
qu'on  ne  saurait  s'élever  assez  énergiquement  contre  l'incons- 
cience et  la  légèreté  scandaleuses  avec  lesquelles  une  interven- 
tion si  grave  quelquefois  par  ses  risques  immédiats  ou  consé- 
cutifs, a  été  et  peut  être  encore  pratiquée  comme  è  l'aventure 
dans  nombre  d'états  qui  ne  la  comportent  pas  nécessairement. 

C'est  l'exception,  répétons-nous,  mais  rexception  criminelle 
n'est  jamais  assez  combattue  et  réprouvée,  et  si  nous  nous  som- 
mes permis  certaines  réflexions  dans  le  présent  chapitre,  c'était 
pour  ramener  à  de  justes  proportions  un  mal  exagéré  comme  à 
plaisir  par  l'imagination  du  romancier. 


CHAPITRE  V 


L  AVENIR  DU  ROMAN  CHIRURGICAL 


Succès  des  romans  anti-chirurgicaux.  —  Quelques  chiffres  probants.  —  Quelles  sont 
les  causes  de  leur  peu  de  vitalité  littéraire.  —  Leurs  résultats  et  leur  avenir.  — 
Science  et  roman. 


Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  prophétiser,  pas  plus  dans 
ce  chapitre  que  dans  le  suivant,  en  dépit  de  leur  titre,  mais  nous 
avons  cru  devoir  compléter  notre  travail  en  exposant  les  idées 
exprimées  par  de  mieux  autorisés  que  nous,  ou  bien  éveillées  en 
nous  par  la  réflexion  et  la  logique,  à  défaut  d'une  longue  expé- 
rience. 

Dans  le  présent  chapitre,  nous  nous  restreindrons  à  l'étude  du 
roman  chirurgical,  laissant  de  côté,  non  seulement  le  roman 
naturaliste  en  général,  mais  même  le  roman  dit  «  médical  ». 
D'autre  part,  la  série  d'arguments  que  nous  passerons  en  revue^ 
on  le  comprend  facilement,  n'est  pas  applicable  en  bloc  à  chacun 
des  romans  examinés;  ce  qui  est  très  vrai  pour  l'un  peut  l'être 
moins  pour  l'autre,  et  réciproquement.  Nous  n'aurions  pas  voulu 
délayer  de  façon  oiseuse  notre  chapitre  par  le  procès  individuel 
des  œuvres  que  nous  présentions,  et  notre  étude  ainsi  conçue  ne 
peut  que  gagner,  nous  semble  t-il,en  force  et  en  clarté. 

Ces  précautions  prises,  nous  étudierons  les  causes  du  succès 
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dont  les  romans  chirurgicaux  ont  joui  dès  leur  première  édition, 
les  raisons  de  leur  peu  de  vitalité  littéraire,  enfin  leur  transfor- 
mation et  leur  devenir. 

Un  fait  évident  tout  d'abord,  c'est  qu'ils  ont  été  lus,  et  beau- 
coup lus.  Une  douzaine  d'auteurs  ne  se  seraient  pas  mis  succes- 
sivement à  trailer  des  sujets  absolument  identiques,  si  un  échec 
avait  accablé  les  premières  tentatives. 

Voici  d'ailleurs  quelques  chiffres  suffisamment  éloquents  par 
eux-mêmes. 


Titres  des  livres 

Auteurs 

Année  de 
la  1"  édition 

Nombre  d'éditions  ou  de 
volumes  parus  fin  1903 

Les  Mo rli cotes 

Léon  Daudet 

1894 

23e  niille 

Les  Femmes  Eunuques 

Armand  Dubarry 

1898 

lie  édition 

Les  Florifères 

Camille  Pert 

1898 

2i«  édition 

Le  Z)r  Mort-aux-gosses 

Dubut  de  Laforest 

1899 

IQe  mille 

Le  Mal  nécessaire 

André  Couvreur 

1899 

5e  édition 

Fécondité 

Emile  Zola 

1902 

94«  mille  (1). 

Et  fait  qui  donne  plus  de  valeur  aux  nombres,  c'est  que  ces 
romans  se  trouvent  dans  tous  les  cabinets  de  lecture,  par  consé- 
quent, si  l'on  veut  connaître  approximativement  le  nombre  des 
lecteurs,  il  faut  multiplier  les  chiffres  sus-indiqués  par  un  im- 
portant coefficient.  Ce  succès  n'était-il  pas  assuré,  puisqu'ils 
arrivaient  au  bon  moment?  Le  public  délaissait  quelque  peu  les 
ouvrages  de  psychologie;  la  description  naturaliste  de  faits  bru- 
taux et  grossiers  commençait  à  devenir  banale,  l'actualité  mise 
en  chapitres  et  donnant  lieu  à  des  tirades  sociologiques  devait 
enrichir  le  littérateur.  Quel  sujet  d'intérêt  plus  général,  quelle 
question  de  sociologie  plus  passionnante  à  traiter  que  la  dépo- 
pulation? Sa  marche  lente,  mais  sûre,  s'écrie  le  romancier,  nous 
met  nous,  Français,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  proche,  à  la 
merci  des  nations  voisines,  dont  il  nous  faut  plus  craindre  la  fé- 
condité que  les  armements.  Mais  pourquoi  la  France  se  dépeu- 
ple-t-elle  ?  Le  problème  n'est  pas  complexe  dans  l'esprit  du 
romancier,   car  alors,    rattachant   à  la   question   sociologique 


(1)  Nous  remercions  MM.  Michel  et  Forgeot,  libraires  à  Bordeaux,  qui  nous  ont  obli- 
geamment communiqué  ces  renseignements. 


d'actualité  :  le  dépeuplement,  une  autre  question  à  la  mode  : 
Tovariolomie,  il  fit  d'un  fait  la  conséquence  de  l'autre,  accusant 
finalement  le  chirurgien  d'être  la  cause  de  tout  le  mal.  Sociolo- 
gue, patriote,  reporter  informé,  dénonciateur  de  crimes  publics, 
non  seulement  impunis,  mais  protégés  par  le  code,  tels  furent 
les  litres  que  le  romancier  mérita  par  ses  œuvres  devant  le 
public.  Aussi,  les  livres  se  vendirent,  multiplièrent  leurs  éditions, 
et  la  nouveauté  des  sujets  traités,  autant  que  leur  nature,  assu- 
rèrent le  succès  et  défrayèrent  les  chroniques. 

Ce  fut  mieux  encore  quand  le  littérateur  versa  dans  le  pam- 
phlet. Les  sommités  chirurgicales,  maquillées  à  demi,  évoluent, 
reconnaissables  dans  une  intrigue  à  peine  démasquée,  dénon- 
cées par  des  anecdotes  bien  connues.  Les  lecteurs,  au  courant 
des  choses  médicales,  pouvaient  exercer  leur  sagacité  à  recon- 
naître les  maîtres  ainsi  fouaillés  et,  selon  leur  caractère,  ressentir 
quelque  malin  plaisir  ou,  au  contraire,  une  honte  rageuse  devant 
tant  de  calomnies.  Quant  aux  autres  lecteurs,  ils  y  apprenaient 
à  douter  de  savants  honorables,  peut-être  à  les  mépriser. 

Mais  les  triomphes  faciles  sont  peu  durables;  ils  ne  sont  jamais 
si  proches  de  leur  fin  que  quand  ils  sont  à  leur  apogée  et  on  peut 
certes  affirmer  que  de  tels  romans  ne  vivront  pas,  qu'ils  dispa- 
raîtront avec  les  hommes  de  la  génération  qui  les  a  vus  éclore, 
peut-être  même  oubliés  de  ceux  ci  depuis  longtemps  déjà. 

Tout  d'abord,  la  forme,  sans  la  perfection  de  laquelle  ne  dure 
aucune  œuvre  d'art,  littéraire  ou  autre,  semble  avoir  été  traitée 
avec  un  beau  dédain  par  nos  romanciers  sociologues.  A  paît  un 
ou  deux,  qui,  pourtant,  n'ont  pas  fait  des  prodiges,  les  autres 
auteurs  étalent  une  négligence  manifeste  dans  le  style  comme 
dans  l'étude  des  caractères.  Nous  ne  nous  étendrons  pas  plus  lon- 
guement sur  cette  première  cause  de  faiblesse  du  roman  chirur- 
gical, n'ayant  pas  h  faire  œuvre  de  critique  littéraire. 

La  mode,  l'actualité,  qui  leur  furent  des  causes  de  succès,  sont 
des  motifs  aussi  sûrs  de  leur  perte.  Le  mouvement  de  curiosité 
qui,  pour  de  multiples  raisons,  avait  porté  le  public  vers  le  chi- 
rurgien et  vers  l'ovariotomie,  ne  fut  qu'un  geste  sans  durée. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  mobile  que  l'opinion,  de  plus  éphémère  que> 
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les  engouements  qui  passionnent  la  foule,  de  plus  changeant  que 
les  modes  ?  N'est-ce  pas  cependant  sur  ces  fluctuants  fondements 
que  le  romancier  a  voulu  élever  son  œuvre,  laquelle  s'écroulera 
dans  l'oubli,  sans  avoir  eu  plus  longue  vie  ou  joui  de  plus  de 
gloire  que  la  coupe  d'une  robe  ou  la  forme  d'un  chapeau. 

Mais,  ne  nous  trompons  nous  pas?  Le  roman  actuel,  si  dévié 
qu'il  paraisse  de  ses  origines,  s'inspire  encore  des  principes  du 
naturalisme,  il  est  bâli  d'après  les  procédés  de  documentation 
de  cette  école,  il  nous  fournit  des  u  tranches  de  la  vie  »,  c'est  de 

I  histoire,  et  l'auteur  ne  doute  pas  un  instant  de  la  sûreté  de  ses 
études  sociologiques.  Nous  répondrons  que  ce  n'est  pas  à  l'aide 
d'une  observation  insuffisante,  ni  par  l'abus  intempestif  du  docu- 
ment qu'on  crée  une  œuvre  vivante  et  vraie. 

Oui,  son  observation  est  insuffisante  en  ce  sens  que,  par  une 
singulière  disposilion  d'esprit,  le  romancier  ne  voit,  ne  décrit  que 
la  face  douloureuse  des  choses  et  les  lésions  pathologiques  des 
êtres;  insuffisante  encore,  en  ce  sens  qu'un  seul  cas  lui  suffit 
pour  qu'il  l'exploite,  l'exagère,  le  généralise.  La  moindre  erreur 
individuelle  devient  une  tare  universelle;  sont-ils  assez  faux,  le 
paysan  et  l'ouvrier  vus  à  travers  Zola  !  et  cependant  les  mêmes 
principes  d'observation,  la  même  méthode  de  description  ont  été 
utilisés  pour  dépeindre  le  chirurgien. 

Rien  n'a  été  inventé  :  les  documents  sont  là,  multiples,  indé- 
niables, probants  ;  ils  constituent  un  formidable  dossier  d'horreurs 
chirurgicales  derrière  lequel  l'auteur  se  retranche,  inattaquable. 

II  a  de  nombreuses  coupures  de  journaux,  datées  et  authentiques 
à  vous  mettre  sous  les  yeux  si  vous  demeurez  sceptique  et  incré- 
dule. Nous  avons  vu  que  Zola  copiait  des  phrases  entières  dans 
une  thèse  médicale  ;  la  Gazette  des  Tribunaux  a  fourni,  elle  aussi, 
de  sérieux  documents  contre  les  chirurgiens.  N'est-il  pas  élabli, 
prouvé  dès  lors,  que  ceux-ci  sont  la  honle  et  la  perdition  de  notre 
société?  Voilà  où  en  sont  arrivés  les  romanciers,  ceux  qui  avaient 
promis  de  mettre  dans  leur  œuvre  «  les  résultats  d'une  large  et 
impartiale  enquête,  le  tableau  de  la  société  telle  qu'elle  est  ». 
Ils  nous  donnent  à  juger  du  corps  chirurgical  tout  entier  par  les 
exceptions  tarées  qu'on  y  rencontre,  et  ils  voudraient  probable- 
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ment  que  les  lecteurs,  mis  hors  creux-memes  par  faut  de  crimes, 
fissent  un  plébiscite  contre  la  chirurgie.  Ils  ont  beau  paraître 
les  dévoués  orateurs  de  la  bonne  cause,  les  critiques  ardents  et 
désintéressés  des  erreurs  sociales,  ils  se  montrent  plus  souvent 
encore  stylistes  négligents,  analystes  maladroits  et,  ce  qui  est 
pire,  observateurs  de  mauvaise  foi. 

Négligence  dans  la  forme  et  dans  l'étude  des  caractères,  sou- 
mission servile  de  l'écrivain  à  une  préoccupation  d'actualité  et 
de  scandale,  observation  insuffisante  et  abus  malencontreux  de 
documents,  conception  pessimiste  de  parti  pris,  généralisation 
systématique,  voilà  quelques-unes  des  raisons  qui  condamnent 
dès  à  présent  et  qui  ruineront  dans  l'avenir,  le  roman  mi-natu- 
raliste, mi-sociologique  dont  un  seul  mode,  le  mode  «  chirurgi- 
cal )),  nous  occupe  en  ce  moment. 

Certains  artistes  ont  eu,  comme  dit  M.  Brunetière,  «  la  préten- 
tion de  faire  de  l'art  avec  de  la  science  et  avec  de  l'industrie  »,  il 
faut  maintenant  compléter,  et  avec  des  questions  sociales.  Seu- 
lement, nous  venons  de  faire  voir  avec  quelle  maladresse  ils  ont 
employé  les  matériaux  scientifiques,  comment  ils  sont  et  demeu- 
rent avant  tout  des  littérateurs,  c'est  à-dire  des  hommes  de  sen- 
sibilité et  d'imagination. 

Et  nous  pouvons  conclure  avec  M.  René  Doumic  :  «  Que  le 
littérateur  évite  d'abord  de  se  prendre  pour  un  savant.  Le  moin- 
dre accident  auquel  il  s'exposerait  en  cédant  à  cette  illusion 
fâcheuse  serait  encore  de  se  faire  moquer  de  lui.  Qu'il  écoute 
plutôt  sur  quel  ton  les  savants  parlent  de  la  science  des  littéra- 
teurs! Au  reste,  s'il  fait  des  romans  et  des  pièces  de  théâtre  au 
lieu  de  disséquer  des  corps  et  de  se  pencher  sur  le  microscope, 
c'est  apparemment  que  son  tour  d'esprit  et  le  genre  de  ses  étu- 
des l'ont  préparé  à  devenir  romancier  ou  auteur  dramatique 
plutôt  que  médecin  ou  chimiste.  Quand  il  traite  des  sujets  scien- 
tifiques et  faute  d'apercevoir  la  complexité  des  questions,  il  a 
une  tendance  à  tenir  pour  résolus  les  problèmes  que  la  Science, 
avec  tout  son  effort,  a  réussi  seulement  à  poser;  il  s'empare  des 
hypothèse^  qui  séduisent  son  imagination  et  en  tire  avec  assu- 
rance des  déductions  qui  le  mènent  tout  droit  à  l'absurde. 
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Eùt-il  réussi  à  s'approprier  Ja  matière  des  livres  de  science, 
l'écrivain  n'aurait  encore  rien  fait  de  ce  qui  concerne  son  métier. 
Mettre  en  vers  la  loi  de  Mariotte  ou  découper  en  actes  les  trai- 
tés des  spécialistes ,  est  pareillement  vain. 

La  vulgarisation  scientifique  est  une  besogne  qui  peut  avoir 
son  utilité,  mais  qui  n'intéresse  ni  la  science,  ni  la  littérature  »  (1). 

Gela  ne  veut  pas  dire  que  rien  ne  doive  subsister  de  Tefïort 
des  romanciers  naturalistes  (nous  entendons  ici  ceux  qui  se  sont 
donnés  à  la  socio-pathologie).  Ils  ont  consacré  une  nouvelle  ma- 
nière de  romans  et  de  pièces  de  théâtre,  qui,  maladroite  sans 
doute  dans  les  tâtonnements  du  début,  pourra  se  perfectionner, 
s'établir  sur  de  solides  bases  littéraires,  c'est-à-dire  sur  des  œu- 
vres excellentes;  il  suffira,  pour  cela,  queles  littérateurs  demeu- 
rent sur  leur  véritable  terrain,  le  roman  ou  le  drame,  que  la 
science  ne  serve  que  de  «  contrôle  à  leur  imagination  »  et  ne 
soit  pas  pour  eux  seulement  un  moyen  littéraire.  Que  les  roman- 
ciers et  les  auteurs  dramatiques  fassent  œuvre  de  moralisalion 
individuelle  et  sociale,  c'est,  non  seulement  leur  droit,  mais 
c'est  pour  eux  un  titre  de  gloire;  toutefois,  comme  le  disait  dans 
la  péroraison  d'un  magnifique  discours,  notre  maitre,  M.  le  D^ 
Régis,  qu'ils  renoncent  <(  à  l'utopie  d'une  exactitude  scientifi- 
que absolue,  impossible  autant  qu'inutile  à  réaliser  »  pour  «  com- 
poser avec  art  une  pièce  humaine  et  vraie  tout  à  la  fois  ».  Ils 
éviteront  ainsi  l'étalage  abusif  et  oiseux  d'une  fausse  érudition 
médicale,  ils  s'engageront  moins  inconsidérément  dans  la  lutte 
des  questions  déontologiques,  et  leur  œuvre  n'en  aura  que  plus 
de  valeur  et  d'autorité. 

Eu  attendant,  leur  campagne  contre  l'ovariotomie  aura-t-elle 
quelque  contrecoup  fâcheux  pour  les  chirurgiens?  Nous  l'igno- 
rons ;  cependant  nous  tenons  à  présenter,  en  terminant,  les  réfor- 
mes dont  ils  menacent  ces  derniers  et  dont  ils  réclament  du 
législaleur  la  prompte  application,  au  nom  du  pays,  au  nom  de 
l'Humanité. 


(1)  René  Doumic,  La  science  et  la  littérature  au  nix*"  siècle,  Bévue  des  Deux  Mon- 
des, 15  décembre  19Ui. 


CHAPITRE  VI 


L  AVENIR  BU  CHIRURGIEN  ET  LA  RESPONSABILITÉ  MÉDICALE 


La  presse  et  le  roman.  —  Projets  de  réforme  présentés  parles  romanciers  réglementant 
les  pratiques  chirurgicales,  —  Projets  d'organisation  en  général. 


Le  Roman,  lout  autant  que  sa  commère  la  Presse,  dirige  de 
liaule  main  la  moutonnière  opinion  publique.  D'un  côté,  la 
Presse  usant  et  abusant  de  sa  fameuse  liberté  légale,  n'ayant  pas 
le  temps  de  vérifier  les  allégations  d'un  polémiste  d'occasion, 
jette  du  malin  au  soir,  à  la  hâte,  iirbi  et  orbi,  le  scandale  com- 
plaisamment  exposé  et  copieusement  relaté.  La  presse,  c'est  la 
langue  du  vieil  Esope,  utile  autant  que  dangereuse,  et  la  cam- 
pagne qu'elle  engage  quotidiennement  dans  ses  colonnes  n'est 
pas  toujours  en  faveur  du  chirurgien.  Sans  parler  des  grandes 
causes  médicales,  qui  de  temps  à  autre  viennent  malheureusement 
défrayer  la  chronique  des  tribunaux,  nous  voyons  entre  temps 
surgir  un  «  article  »  attaquant  en  lutte  ouverte,  tel  médecin  ou 
tel  chirurgien.  Certains  articles  de  M.  Octave  Mirbeau  ont  fait 
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allant  de  torts  à  la  chirurgie  dans  l'esprit  chi  public,  que  le  long 
pamplilot  cKî  M.  Léon  Daudet.  On  se  souvient 'peut  être  des 
lignes  brutales  et  injustes,  par  lesquelles  M.  Mirbeau  stigmati- 
sait les  chirui'jiens  et  commentait  ironi(|uement  une  communi- 
cation faite  h  la  Société  de  chirurgie  par  un  des  professeurs  de 
la  Faculté  (I). 

Le  roman,  de  son  côté,  bien  que  moins  répandu  que  les  jour- 
naux, ne  lui  cède  en  rien  cependant  la  direction  de  l'opinion. 
Nous  avons  vu,  dans  le  précédent  chapitre,  le  nombre  considé- 
rable d'éditions  qu'a  obtenu  chacun  de  ces  romans  à  thèse  anti- 
chirurgicale ;  nous  avons  vu  aussi  la  conception  qui  était  répan- 
due dans  le  public,  au  sujet  de  la  moralité  du  chirurgien  et  du 
danger  constitué  par  certaines  opérations,  tant  pour  la  malade 
que  pour  la  société.  Dénoncer  une  tare  sociale,  la  combattre 
par  de  solides  arguments,  n'était  qu'une  partie  de  l'œuvre  du 
romancier.  11  devait  parfaire  son  œuvre  en  proposant  des  réfor- 
mes, et  ce  sont  ces  réformes  que  nous  allons  exposer  mainte- 
nant. 

Léon  Daudet,  en  1894,  constate  déjà  avec  aigreur  l'impunité 
dont  jouissent  les  chirurgiens.  II  y  a  une  affaire  judiciaire  dans 
Les  Mortlcoles  :  un  mari  attaque  en  justice  l'ovariotomisle 
Sorniude,  qui,  sans  son  consentement,  a  opéré  sa  femme  par 
complaisance  criminelle  ;  mais  le  chirurgien  est  sauvegardé, 
«  comme  aimé  des  dieux  et  des  juges  ».  Il  est  acquitté  et  l'infor- 
luné  mari  débouté  de  sa  plainte. 

Ln  1898,  Armand  Dabarry,dans  son  vom^n  Les  Femmes  Eiinn- 
ques,  est  plus  précis  encore.  Il  ne  se  contente  pas  de  constater 
la  criminalité  et  l'impunité  du  chirurgien,  il  va  plus  loin  :  «  L'ir- 
responsabilité des  chirurgiens  de  nos  jours  est  une  monstruosité 
dans  notre  organisation  démoci'atique.  Cette  irresponsabilité, 
que  la  justice restreint  quand  elle  condamne  pour  homicide 


(1)  V.  \q  Journal,  M.  0.  Mirbeau,  Les  Pères  Coupe  Toujours,  15  décembre  1901  ; 
Réponse  de  M.  Félix  Legueu,  17  décembre  190J  ;  M.  0.  Mirbeau,  Propos  Gais, 
5  janvier  1902.  —  A  citer  encore  l'article  inlitalé  :  Xos  charcu'eurs  (Gil-BIas)  d'Octave 
Uzuine,  article  reproduit  dans  le  Bulletin  ds  l'office  mé  lical,  27  octobre  1903. 
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par  imprudence  ou  niaïKi'Uvres  aborlives,  ces  docteurs,  dont  les 
stupres  ont  dépasse  les  limites,  cette  irresponsal)ilité,  la  détruira- 
ton?  Si  seulement  on  la  mitigeait,  c'est  ça  qui  sei'ait  un  pro- 
grès »  (sic). 

Camille  i*eit,  la  même  année,  fait  le  procès  des  Florifères  et 
des  chirurgiens  gynécologues. 

En  1899,  Dubut  de  ï.aforest  donne,  en  édition  populaire,  Le 
Docteur  Mort-aiu:  Gosses,  et  la  fortune  insolente  d'IIylas  Gédéon 
autant  que  le  malheur  immérité  de  Thonnete  D''  Leblanc,  fait 
désirer  qu'une  loi  soit  promulguée  pour  éviter  de  telles  injusti- 
ces sociales. 

En  môme  temps,  ^1.  André  Couvreur,  après  avoir  étalé  les 
excès  d'un  Caresco,  propose,  dans  Le  Mal  nécessaire^  de  restrein- 
dre, par  une  surveillance  et  un  contrôle  quotidiens,  le  pouvoir 
dangereux  de  certains  docteurs  sans  moralité.  Voici  une  conver- 
sation entre  l'ancien  aide  de  Caresco  et  un  jeune  étudiant  : 

«....  Au  crime  que  nous  pouvons  commettre,  il  n'y  a  pas  de 
sanction,  le  médecin  est  au-dessus  de  la  loi. 

—  Mais,  dit  celui-ci  (l'étudiant),  comment  voulez-vous  y  chan- 
ger quelque  chose...? 

—  Imaginez  un  Ordre  de  médecins,  une  sorte  de  Barreau 
recruté,  non  pas  seulement  parmi  les  grands  lamas  de  la  méde- 
cine  ,  mais  parmi  tous  les  membres  et  dans  tous  les  degrés 

de  l'échelle  médicale.  Cet  ordre  serait  d'abord  obligatoire.  Cha- 
cun, pour  obtenir  le  droit  d'exercer,  se  verrait  obligé  de  prêter 
serment  devant  lui.  Cet  ordre  serait  ensuite  disciplinaire,  c'est- 
à-dire  qu'il  frapperait  de  peines  variant  du  simple  avertissement 
à  la  radiation  complète,  ceux  qui  auraient  forfait  aux  lois  de 
l'honneur  et  de  la  déontologie (p.  312). 

Vous  avez  ciié  «  à  l'utopie!   »  quand  j'ai  parlé  de  cette 

conception  d'un  ordre  de  médecins.  Je  vais  encore  plus  loin 
maintenant  en  ce  qui  concerne  ce  cas  particulier  des  opérations 
sur  les  organes  génitaux  de  la  femme.  Je  voudrais  qu'un  chirur- 
gien ne  pût  en  faire  l'ablation  sans  une  autorisation  spéciale, 
accordée  par  quatre  inspecteurs,  deux  médecins  et  deux  chirur- 
giens, choisis  dans  une  sorte  de  jury,  de  contrôle  spécial,  recruté, 
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lui  aussi,  parmi  tous  les  membres  de  l'échelle  médicale 

(p.  319). 

On  ferait  une  loi.  Nous  avons  des  législateurs  pour  cela  ! 

On  froisserait  des  susceptibilités,  me  direz-vous?  On  tuerait 
toute  initiative  personnelle,  on  endiguerait  la  chirurgie  aux 
pratiques  actuellement  connues  ?  D'abord,  je  crois  qu'à  ce  point 
de  vue  spécial,  le  chirurgien  n'a  plus  grand  chose  à  apprendre  : 
l'innovation  est  faite  ;  il  ne  pourrait  se  produire  que  des  moditî- 
cations  de  procédés,  et  alors,  libre  à  chacun  d'opérer  à  sa 
guise,  une  fois  l'autorisation  obtenue.  Quant  aux  froissements 
et  susceptibilités  de  quelques-uns,  pour  quelle  part  peuvent  ils 
bien  entrer  en  ligne  de  compte  lorsqu'il  s'agit  de  l'intérêt 
général,  de  la  vitalité  d'une  race? 

Cette  réglementation  n'aurait-elle  comme  résultat  que  de 
relever  notre  prestige  qui  croule,  qu'elle  serait  déjà  une  chose 
heureuse  »  (1)  (p.  320). 

Création  d'un  Ordre  de  médecins,  obligatoire  et  disciplinaire, 
constitution  d'un  jury  spécial  à  l'arbitrage  duquel  il  faudrait 
soumettre  toute  intervention  chirurgicale,  tel  est  le  rêve  que 
M.  André  Couvreur  voudrait  voir  se  réaliser,  tant  pour  le  bien 
de  la  société  que  pour  l'honneur  du  corps  médical,  tel  est  le 
schéma  de  réforme  qu'il  offre  au  législateur. 

Nous  essaierons  plus  loin  la  discussion  de  ce  double  projet. 
Trois  ans  après  l'œuvre  de  M.  André  Couvreur,  Fécondité 
remettait  la  question  de  l'ovariotomie  et  de  la  dépopulation  au 
premier  plan.  Enfin,  il  y  a  un  mois  à  peine,  M.  Maurice  Landay 
publiait  un  roman  au  titre  clairement  métaphorique,  La  Grappe, 
forçant  la  vente  et  la  lecture  par  une  hyperbolique  et  laudative 
réclame.  Dans  ce  livre,  l'auteur  ne  fait  pas,  comme  ses  prédé- 
cesseurs, le  plaidoyer  de  la  maternité  noble  autant  qu'ennoblis- 
sante, il  veut  démontrer  que  l'avortement  peut  être  excusable 
devant  la  loi  et  devant  les  juges;  seule,  l'ovariotomie  est  toujours 
un  crime.  Les  chirurgiens  n'ont  qu'à  bien  se  tenir,  car  à  propos 
de  la  dernièie  opération  de  Frex,  le  mari  «  a  fait  un  scandale 

(1)  André  Couvreur,  Le  Mal  nécessaire. 
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énorme,  la  Faculté  s'est  émue.  On  dit  qu'un  député  va  faire 
du  boucan  à  la  Chambre  et  qu'on  va  déclarer  l'ovariotomie  : 
opération  prohibée  eu  dehors  des  enceintes  de  nos  hôpitaux  »  (I) 
(p,  308). 

Comme  on  le  voit,  la  question  est  loin  d'être  éteinte,  et  les 
romanciers  reviennent  patieuiment  à  la  charge  jusqu'au  jour  oii 
leur  thèse  sera  prise  en  considération  par  le  législateur.  Quelle 
sera  la  solution  définitive?  Il  nous  est  difficile  de  répondre,  vu 
la  complexité  du  problème  et  notre  faible  expérience.  Aussi, 
sans  vouloir  établir  paradoxalement  un  avenir  légal  inévitable, 
peut-être  môme  désirable,  nous  l'ignorons,  nous  nous  contente- 
rons de  donner  un  aperçu  de  quelques  desiderata,  émanant  cette 
fois  de  médecins  dans  le  courant  de  notre  siècle. 

L'idée  exposée  par]\f.  Couvreur  d'un  ordre  de  médecins,  ana- 
logue à  l'ordre  des  avocats,  a  déjà  été  souvent  émise  et  disculée 
dans  la  corporation  médicale. 

Vers  le  milieu  du  siècle,  le  D'  Surmay  (de  llam)  avait  fait 
une  proposition  dans  ce  sens,  et  le  D''  Lassalle  (de  Lormont)  fit 
un  rapport  sur  ce  sujet  au  Congrès  de  déontologie  de  1900.  Cet 
ordre  évidemment  présenterait  des  avantages  importants  pour 
tout  le  corps  médical;  seulement,  et  c'est  l'avis  de  notre  maître 
M.  le  professeur  Morache,  sa  création  rencontrerait  tant  de  dif- 
ficultés pratiques  qu'on  peut  la  considérer  comme  chimérique. 
Outre  qu'il  est  actuellement  impossible  d'aliéner  la  liberté  per- 
sonnelle du  médecin  après  une  longue  tradition  d'indépendance, 
le  malade  a  toujours  le  droit  d'avoir  foi  en  un  médecin  et  de 
réclamer  ses  soins,  quand  même  celui-ci  se  serait  refusé  à  s'ins- 
crire au  tableau  de  l'Ordre. 

Depuis  longtemps  aussi,  on  a  proposé  de  déférer  à  des  tri- 
bunaux d'exception,  composés  exclusivement  de  médecins,  les 
causes  judiciaires  où  un  membre  de  la  corporation  serait 
inculpé. 

Le  D'  Dignat,  au  nom  des  médecins  du  Syndicat  de  la  Seine, 
demandait  l'établissement   de   collèges   médicaux  départemen- 

(1)  Maurice  Landay,  La  Grappe. 
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taux  qui  nommeraient  chacun  un  conseil  de  neuf  docteurs  char- 
ges déjuger  toutes  les  questions  de  déontologie  et  les  contesta- 
tions entre  médecins  et  clients,  (le  tribunal  prononcerait  des 
peines  telles  que  le  blàine,  raffichage  de  la  peine  infligée  et 
môme  l'exclusion  du  collège  médical. 

En  1897,  le  D'  L.  Bosc  arrive  à  des  conclusions  identiques  ; 
il  admet  la  responsabilité  des  médecins  devant  les  tribunaux 
ordinaires,  mais  comme  il  faut  que  ce  soient  des  juges  compé- 
tents qui  établissent  cette  responsabilité,  il  souhaite  la  création 
d'un  tribunal  de  médecins  (l). 

Le  D''  Mirveaux  (2),  se  rendant  compte  des  difficultés  pratiques 
qu'aurait  entraînées  un  tribunal  spécial,  voudrait  un  jury  spécial 
composé  de  médecins  et  ce  jury  serait  adjoint  aux  juges,  non 
seulement  en  Cour  d'assises,  mais  aussi  lorsqu'il  s'agirait  d'une 
demanxle  en  dommages-intérêts;  enfin,  il  statuerait  avec  les 
magistrats  sur  le  fait  comme  sur  le  droit. 

Qu'il  s'agisse  d'un  tribunal  spécial  ou  seulement  d'un  jury, 
ces  propositions,  bien  que  très  séduisantes,  bien  que  soutenues 
par  le  fonctionnement  d'institutions  identiques  (Conseil  de  pré- 
fecture, Conseil  de  guerre,  Barreau,  Tribunal  de  commerce),  ne 
nous  paraissent  que  chimère  et  utopie.  Il  n'y  aurait  pas  de  rai- 
son pour  que  chaque  corps  de  métier,  niant  la  compétence  des 
magistrats,  réclamât  une  juridiction  particulière,  et,  d'autre 
part,  on  ne  pourrait  s'empêcher  d'accuser  les  médecins,  juges 
ou  jurés,  de  partialité,  étant  trop  sévères  ou  trop  indulgents. 

Nous  pourrions  rejeter  également  l'utopie  de  M.  Couvreur,  qui 
voudrait  qu'un  tribunal  arbitral  décidât  de  l'opportunité  de 
toute  intervention  chirurgicale,  ou  celle  de  M.Landay  réservant 
aux  seuls  hôpitaux  le  privilège  des  opérations  gynécologiques. 

De  telles  mesures  seraient  souvent  plus  préjudiciables  encore 


(1)  Louis  Bosc,  La  responsabililé  médicale  an  point  de  vne  judiciaire.  Thèse 
Paris,  1897-98. 

(2)  G.  Mirveaux,  Conséqnences  de  la  ve^ponsabililé  chirurgicale  au  point  de  vue 
des  réformes  qu  elles  appellent  dans  notre  organisation  Judiciaire  actuelle.  Thcie 
Paris,  1901. 
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aux  niîilatles  (iiTauv  cliiriii'gicns,  ot  ecltc  conslalalioa  à  elle  seule 
suffit  [)our  cxclui'c  de  tels  [)i'<)jcts  sans  même  les  clisculei*. 

Si,  [)armi  les  chirurgiens,  il  en  est  de  malhonnêtes,  ceu\-h\ 
n'échaj)pent  pas  longtemps  ;\  la  réprobation  et  au  mépris  des 
autres  médecins,  et  si  une  telle  sanction  ne  suffit  pas  k  les  rame- 
ner dans  le  droit  chemin,  point  n'est  besoin  cependant  de  nous 
ériger  en  justiciers  ;  de  ce  jour,  ce  ne  sont  plus  des  confrères, 
ce  sont  de  vulgaires  criminels  que  la  loi  finit  toujours  par 
atteindre. 

Si,  d'autre  part,  T'imprudence  et  Tignorance  ou  môme  une 
dénonciation  calomniatrice  ont  conduit  quelque  chirurgien  au 
banc  des  accusés,  la  corporation  médicale  doit  s'intéresser  à  son 
sort  et  ne  pas  l'abandonner.  11  faut  obliger  les  juges  ordinaires 
à  tenir  compte  dans  les  causes  médicales  de  l'opinion  de  méde- 
cins, et  c(ue  la  magistrature  cesse,  comme  disait  le  professeur 
Pinard,  «  l'exercice  illégal  de  la  médecine  légale  ».  Aussi,  nous 
rallions-nous  à  l'idée  du  D''  Mirveaux  qui,  reprenant  une  idée 
déjà  émise  par  M.  Martin  (l),  demande  l'organisation  d'une 
expertise  contradictoire  et  obligatoire,  dès  le  début  de  l'instruc- 
tion, avant  toute  arrestation  préventive.  Cette  mesure  éviterait 
le  retour  pénible  de  nouvelles  affaires  Laporte.  Qu'on  se  sou- 
vienne de  l'éloquente,  mais  inutile  défense,  que  M.  le  profes- 
seur Pinard  prononça  en  cette  occasion. 

Gomme  on  le  voit  par  cette  foule  de  projets  qui  ont  chacun 
leurs  fervents  défenseurs,  la  responsabilité  médicale  et  chirurgi- 
cale subit  le  contre-coup  de  la  crise  aiguë  que  notre  profession 
traverse  en  ce  moment.  La  campagne  hostile  menée  par  la 
presse  et  les  romans  n'aura  pu  qu'aggraver  une  situation  déjà 
rendue  difficile  pour  l'honnête  médecin,  par  le  nombre  toujours 
croissant  de  ses  confrères  et  le  charlatanisme  éhonté  de  certains 
d'entre  eux.  Cependant,  nous  terminerons  avec  M.  le  professeur 
Morache  :  «  Malgré  tout  ce  qu'on  entend  et  tout  ce  que  l'on  dit, 
nous  ne   voulons   pas  croire  à   la  faillite  du  médecin  dans  la 


(1)  L.  Alarlin,  De  la  responsabilité  civile  des  médecins  dans  la  léyislalure  fran- 
çaise acluelle.  Th.  droit,  1898-1890,  Paris. 
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Société  moderne...;  de  la  faillite  de  quelques  individualités 
d'exception  l'on  ne  peut  logiquement  conclure  que  le  plus  grand 
nombre  mérite  réproI)alion;  tout  au  contraire,  on  pourrait  affir- 
mer que  plus  un  milieu  est  digne  de  respect,  plus  les  fautes 
individuelles  y  ont  du  retentissement  »  (1). 

Telle  pourrait  être  notre  réponse  aux  romanciers  en  même 
temps  que  la  conclusion  de  ce  travail. 

(1)  G.  Morache,  La  profession  médicale,  p.  290,  P.  Alcan,  1902. 
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